Я всегда выступал против физических наказаний, считая, что они унижают детей и показывают полную несостоятельность родителей. Обычно мы встречались с сыновьями за столом, во время обеда и ужина. Я интересовался их делами, кое-что рассказывал о своей работе. Если мне нужно было сделать одному из сыновей замечание или поговорить с ним, я вызывал его к себе в кабинет и делал необходимое внушение. Я всегда дорожил тем, что являюсь для своих детей авторитетом, причем старался ни в чем не потакать им и не баловать их…
И вот Сергей сидит у меня в кабинете, и нам предстоит решить очень серьезный вопрос. Дело в том, что сын увлекался театром, но в то же время ему нравилась и моя профессия. Здесь, наверное, сыграл определенную роль тот факт, что он с детства находился в среде ветеринарных врачей: к нам в дом приходила уйма моих коллег; он ездил с нами в экспедиции и видел, как мне нравится эта специальность. Но и театром он заинтересовался давно.
В одном с ним классе учились мальчики, которые впоследствии стали видными актерами: Ванин, Малишевский, Мерлинский. Он с ними дружил, все они увлекались театром, вместе участвовали в работе школьного театрального кружка.
Будучи еще школьником, Сергей сдал экзамены и поступил в студию Мейерхольда, где занимался вместе с Игорем Ильинским, Ваниным, Кторовым. Он часто выступал в концертах в Политехническом музее, в воинских частях и в различных клубах.
Сергей ценил Маяковского и не признавал Есенина, увлекался современной поэзией. Он любил читать Маяковского, довольно часто выступал с его стихами и всегда, как бы он ни был занят, стремился попасть на выступления своего любимого поэта. Он слушал Маяковского в Политехническом музее, в Доме Герцена и на различных литературных диспутах. Дома Сергей увлеченно рассказывал о Маяковском и страстно нападал на его врагов, утверждая, что они ничего не понимают в поэзии.
…Нужно сказать, что сыновья обычно советовались со мной, предпринимая тот или иной серьезный шаг в своей жизни. И в тот раз я сказал Сергею: опасаюсь, что влечение к театру — временное, ведь неизвестно еще — призвание это или юношеское увлечение… С моей точки зрения, надо сначала получить высшее образование, определенную специальность, а потом, если тяга к театру с годами не пройдет, можно будет подумать и о театре. На том и порешили. Осенью 1927 года Сергей поступил в Московский зооветеринарный институт…
Приближался юбилей — десятилетие Советской власти. Из разных стран приходили волнующие вести — пролетариат планеты посылал к нам, на наше празднество, свои делегации.
Сейчас, в 60-е годы, когда к нам ежедневно приезжают различные делегации из зарубежных стран, едут группы иностранных туристов, нас это нисколько не удивляет, мы уже привыкли к этому. А тогда? Тогда обстановка была совсем иная. Буржуазия капиталистических стран злобствовала, жестоко преследовала всех, кто проявлял к нам благожелательство, делала все, чтобы не допустить к нам на торжество представителей рабочих. И в это время ЦК английской компартии выпустил манифест, в котором говорилось:
Мы читали эти строки с большим волнением. В то время, когда Англия порвала с нами дипломатические отношения, а глава ее правительства Чемберлен слал самые страшные угрозы по нашему адресу, рабочий класс обещал помочь нам в случае нападения империалистов. Английская делегация выдвинула предложение созвать в Москве сразу же после юбилейных торжеств всемирный конгресс друзей СССР для обсуждения способов защиты нашей страны от происков империалистов.
В институте у нас, как и везде, проходили митинги, заседания, информации, посвященные 10-летию Октября. Все внимательно следили по газетам за тем, как международная общественность отмечала наш праздник. Было очень приятно, что в Нью-Йорке состоялись три массовых митинга по случаю 10-й годовщины Октябрьской революции. Такие же митинги проходили во многих городах Америки, в других странах.
К нам в СССР начали съезжаться делегации со всего света. Москва сияла огнями, демонстрация была великолепной, и, действительно, после торжеств состоялся Конгресс друзей СССР.
В эти дни мы с Лизой совершенно случайно попали на вечер Владимира Маяковского. Литературу я всегда любил и читал довольно много, но должен сознаться, что тогдашней поэзией не увлекался.
Для начала скажу, что меня поразила публика. Я не ожидал, что наши люди так любят поэзию и что выступление такого поэта, как Маяковский, может привлечь столько народу. Зал был набит до отказа.
