Он медленно шел рядом с ней по раскинувшемуся саду. Она говорила о Шер Диле. Между ними возникла вражда, неизбежная между новой женой и старым слугой, старым другом, который служил, когда его хозяин был холостяком, и нес всю ответственность, и знал все счастливые дни и печальные дни и не должен был делить их ни с кем другим. Шер Дил повиновался Мэри с деревянной корректностью, когда понял, что она говорит. Это случалось нечасто, хотя Уильям знал, что за девятнадцать лет службы Шер Дил выучил достаточно английского языка, чтобы понять любое сообщение, которое он хотел понять. Уильям надеялся, среди прочих своих опасений, что эту проблему удастся решить. Он не хотел терять Шер Диля. Но Мэри была так молода и нетерпелива; даже сейчас она говорила, что считает манеры Шер Диля невыносимыми. В любой момент подпольная борьба вырвалась бы наружу. Тогда Шер Дилу придется пойти, найти другого холостяка и начать все сначала.
«Уильям, дорогой, кто штопает твои носки? Я вижу в них дырки, а потом носки исчезают, когда я готов их починить».
«Шер Дил».
Она рассмеялась. «Я так и думал! Лучше было бы сказать «булыжники». Я удивлен, что у тебя нет синяков на ногах».
Они стояли рядом с олеандром, и Уильям осторожно обнял ее за талию. Она прислонилась к нему спиной и опустила голову ему на плечо. Множество воробьев вытирали пыль на садовой дорожке. Соломон вышел на заднюю веранду бунгало и уставился на воробьев; краем глаза воробьи наблюдали за ним. Соломон был молодым котом, пушистым, рыжим и с неестественно длинным хвостом. Он не мог контролировать свои рефлексы, поэтому, наблюдая за тем, как напрягаются мышцы его челюсти, он издавал дрожащий вопль. Затем, по одной лапе за раз, он сполз по ступенькам и прижался к лужайке. Трава была высотой в дюйм; рыжий кот хлестал хвостом, а его челюсти работали. Мэри прошептала: «Разве он не милый и глупый? Он никогда в жизни не поймает птицу. Знаешь, ты никогда не говорил мне, что у тебя есть кошка?»
«Разве не так?» Он прекрасно знал, что не сказал ей. Он боялся, что она будет ожидать, что у него будет пара больших, энергичных гончих. Иногда люди не понимали человека, который жил один с кошкой и плотницкой скамьей.
Соломон подкрался к клумбе и лег в восьми футах от воробьев, высунув голову между цветоносами. Воробьи взъерошили перья и закричали « громче друг другу. Соломон выскочил из засады, расправив все когти. Ближайший воробей, болтая, влетел в дерево; остальные продвинулись на ярд дальше по тропинке и многословно усмехнулись.
Мэри отошла от олеандра и крепко схватила его за руку. «Заходите. Завтрак готов. И после этого вы не будете сидеть в своем кабинете и ждать мистера Джорджа Энджелсмита. Ты собираешься дать мне еще один урок хиндустани».
«Хорошо». Он бросил последний взгляд на дорогу, повернулся и пошел рядом с ней к дому. На ней было белое струящееся платье в стиле ампир с высокой талией, почти прозрачное, так что виднелись очертания ее длинных ног. Он пытался заставить ее надеть чепчик, чтобы защитить голову от солнца, но она рассмеялась, вытряхнула свои короткие волосы и сказала: «Я буду выглядеть так же хорошо в веснушках — или так же ужасно!»
После завтрака он сел за секретер в гостиной, а Мэри сидела рядом с ним. Обучение ее хиндустани было похоже на обучение энергичной молодой лошади. У нее было завещание учиться и иметь быстрый, решительный ум; она усвоила правила языка и большой словарный запас гораздо быстрее, чем он много лет назад; но у нее не было его уха, координации между ухом и языком, которая могла бы повторить фразу, услышанную однажды так же, как она была сказана. Она была полна решимости заставить слова звучать способ. Внутри его согревало наблюдение за тем, как она борется с языком, словно с врагом, которого можно подчинить одной лишь силе воли.
Он сказал: «А теперь вы помните о послелогах?»
«Да. В хиндустани нет предлогов. Это постпозиции. Они следуют слову, которым управляют. «Для кота» — вы говорите, «кот, для.» , кот; , для; , для кота. Наиболее распространенные послелоги: , и так далее, и тому подобное. Дорогая, я хочу научиться продавать, спрашивать цены и говорить им, что это слишком».
Он слышал лошадь? Он наклонил голову. Это было водяное колесо. Он сказал: «Что? О да. Но в долгосрочной перспективе лучше выучить язык как следует».
Она ласково улыбнулась. «Я знаю, что ты прав, но я хочу знать, как сказать: «Это слишком дорого».
Он понимал, что это послужит поводом для ее вражды с Шер Дилом. Он сказал: «
«Нет, это не совсем так. Слушай: »
«Я так и сказал. Ты не слушаешь. Уильям».
Он отодвинул стул назад и встал. «Мне жаль, Мэри. Я — хочу работать в своей мастерской. Мне не понадобится никакой тиффин». Он поспешил выйти из комнаты.