Сухорукову никогда не удавалось пройти коридор из конца в конец, чтобы не задержаться. Сказать несколько ободряющих слов больному, который бесцельно слоняется, не зная, куда себя девать; заглянуть в палату; приоткрыть дверь в ординаторскую — не засиделись ли часом врачи, давайте-ка к больным; отчитать на ходу медсестру из перевязочной; опять жалуются, что не отмачиваешь повязки, тебя бы так разок дернуть, может, поумнела бы; перекинуться словом с кем-нибудь из научных сотрудников: как прошли опыты, что читаешь… Вроде, и коридор не очень длинный, а сколько раз остановишься…
Сегодня дорога оказалась короткой: шел, никого не замечая, глядя только под ноги. Вера уже все знала. Испуганно глянув на шефа, положила на стол бумаги и торопливо вышла. Сухоруков щелкнул язычком замка, снял халат, опустил галстук, расстегнул верхнюю пуговичку сорочки. Открыл в умывальнике воду. Подставил пальцы — теплая. Обождал минутку, пока сбежит. Наклонился над краном. Пить было неудобно. Вода стекала по подбородку за ворот, но он не замечал этого, только шею вдруг заломило. Напился. Вымыл руки. Подставил под струю голову. Полезли в глаза длинные слипшиеся волосы. По телу растекался холодок. Хорошо. Ну, еще немножко. Затылок ломит. Словно кто-то кирпичом приложился. Хватит, так и насморк заработать недолго. Нащупал полотенце на крючке, вытерся. Причесался перед зеркалом. Тщательно, волосок к волоску. Темные после воды волосы тускло поблескивали. Потрогал виски. Седеешь, паря. Ну да хоть не лысеешь, и на том спасибо. А вообще мужик еще хоть куда. Приличный мужик. Лицо сухощавое, но не лошадиное, как у Вересова, а так… пропорциональное. Мужественное лицо. Вот только бородавка подгуляла, черт ее! Бабы умирают от зависти, а мне она всю обедню портит. Мужественное лицо с бородавкой — ерунда какая-то. Уж лучше бы шрам, как у шефа. Такой тоненький заслуженный шрам. Да-а… Зато подбородок волевой. Ну-ка… Определенно волевой подбородок. Вот врежут тебе по этому подбородку — так все зубы и выплюнешь. Жалко. Хорошие зубы. Ни одной коронки, проволоку можно перекусить.
