Но, видите, коммунарская методика обладает очень существенным минусом (она все-таки детей невротизирует очень радикально) и очень существенным плюсом: она все-таки психологически полезна и необходима, потому что люди, которые не испытали каких-то эмоций в детстве — родства, братства, новаторства, — которые даже у костра не попели, эти люди какого-то очень важного витамина лишены. Может быть, у них есть важные другие витамины. У одиночества есть свои плюсы. Но коммунарская методика…

Видите, есть замечательная книга Фурмана Александра, которая называется «Книга присутствия». Страшно откровенный текст! Я вот о Фурмане думаю… Она ничтожным тиражом выходит, вот этот шеститомник, автобиография. Но я думаю, что это одно из главных литературных событий последнего времени. Это такой русский Пруст. Кстати, Морозов Александр с этим солидарен, замечательный наш политолог. Для меня книга Фурмана была потрясающим отчетом о том, как он рос (кстати, вместе с Борисом Минаевым) у Мариничевой, у Хилтунен, воспитываемый по заветам Соловейчика. Это книга о моем детстве, в общем, хотя я помладше, о той Москве и о тех потрясающих ощущениях от всех этих самодеятельных театров-студий, от этих сборищ — немного сектантских, но безумно интересных.

В общем, я думаю, что коммунарская методика все-таки имеет свои преимущества, поэтому тексты Соловейчика… Знаете, в каком отношении они хороши? В том числе «Мокрые под дождем», в том числе «Учение с увлечением», в том числе его очерки о Шаталове, Ильине, вообще о новаторстве. Они зажигают все-таки каким-то интересом, какой-то невероятно живой жаждой заниматься педагогикой, изобретать, быть с детьми.

Есть вредные сектантские педагоги, а есть педагоги, которые действительно искренне хотят построить некоторую модель нового общества. И в этом смысле об опасностях этого дела лучше всего рассказывает, конечно, сценарий Полонского «Ключ без права передачи» — по-моему, блистательная картина, очень жесткая и острая, о том, что бывает с учителем, который увлекся своей миссионерской ролью, и почему лучше простой и даже туповатый директор. Самая косная церковь лучше самой продвинутой секты. Но дело в том, что коммунарство не фатально приводит к сектантству. Точно так же, как и коммунизм не фатально приводит к террору (продолжаю на этом настаивать). Мне кажется, что коммунарская методика может при правильном применении очень серьезно и интересно повлиять на тех, кому это надо, на талантливых; на всех не может.

«Поддержите Макаревича».

Ну, я поддерживаю Макаревича. Мне, главное, нравится, что вот этот скульптор Щербаков говорит: «Не должен человек судить о непонятной ему области искусства». Ну, как же непонятной? Макаревич архитектор по образованию. Ему ли не понимать, что такое ваш памятник? Он и художник хороший, и он архитектор, он имеет право об этом судить профессионально.

Меня многие спрашивают: какое мое мнение об этом памятнике? Я уже в «Панораме Петербурга» написал, что это памятник идеальный, потому что он феноменально воплощает черты эпохи. Этот уродливый человек, который держит автомат, держится только благодаря автомату как главной духовной скрепе. Он держится за этот автомат, чтобы не исчезнуть. И это гениальный памятник эпохе. Вы не вздумайте его сносить, когда эпоха сменится. Понимаете, ни Петра Церетели (памятник лужковской Москвы), ни Калашникова (памятник путинско-собянинской Москвы) нельзя трогать и мизинцем. Памятник — от слова «память». Он ставится для того, чтобы вы не забыли, какими вы были. Давайте теперь египетские пирамиды снесем, раз мы преодолели фараонский строй. Я поддерживаю, конечно, и поддерживаю от всей души Андрея Вадимовича, но памятник мне кажется великолепным.

«В психологии бытует мнение, что есть профессии, эксплуатирующие невротическую природу человека. Обретя гармонию и покой, автор лишается некоего внутреннего ресурса».

Ну да, конечно. «В натурах цельных есть уют, но монолиты не поют», — писал когда-то один автор. И я с ним совершенно согласен, тем более что это я же и писал.

«Совпадение стилистики «Изгнания» и «Сталкера» — это только дань уважения Тарковскому, или есть особый замысел? »

Перейти на страницу:

Похожие книги