Отличная (без дураков) постанова бац-бац-шляк-хрясь, узнаваемо юродская униформа бедняцких кварталов (шапки-«фернандельки» как обязательный элемент одежды) и безупречная работа исполнителей слегка затеняют множественные косяки сценария. В былые годы автору Золотареву досталась тонна похвал за фильмы Бондарчука про инопланетян и сериал «13-я клиническая» про бесов, но оказалось, что ни в чем, кроме бесов и пришельцев, он как следует не разбирается. Мальчика-пианиста у него берут в орден юных блатарей, топчущих себе дорожку на кичу (понятный ход, автору нужен дилетант для разъяснения ему и зрителю порядков в стае). Мама его, не нашедшего на кармане восьмидесяти копеек на два билета в кино, сходу ставит наперсточнику на кон сто рублей — вообще-то, месячную зарплату 88 года (авторам, взрослевшим в 90-е, невозможно вбить в башку, что самый дорогой кинобилет в СССР стоил пятьдесят копеек). Новобранец моталок заходит в местную ментовку поиграть на компе (и сколько он после такого проживет на улице? день или два?). Инспекторша ПДН прижимает его, несовершеннолетнего и приблатненного, к девичьей груди — что немыслимо ни с милицейских, ни с уголовных позиций. Отец парня, служившего два года в Афгане, спрашивает, что такое ДРА. Пацан, украв бейсболку, является менять ее той же зимой в тот же магазин. И главное: за какие такие грехи «домбытовские» ставят чужих старших на колени и режут ухо малолетке? За несчастный видак, отжатый у стороннего терпилы? Или только потому, что сценаристу Золотареву понадобилось на пустом месте взвинтить градус, довести до огнестрела, сжечь мосты и перебить посуду?
Советское прошлое — чумной заповедник, в котором сгорает любой из авторитетных сценаристов текущего дня. Автор «Горько» Казаков — на «Чернобыле». Автор всего Маловичко — на «Нулевом пациенте». А Золотарев сочиняет чушпанскую историю, как стать своим у блатных и не спалиться.
Рождая законный вопрос: а может, и его сценарии про чертей с инопланетянами не так хороши, как казалось?
Собираются, скажем, те и другие на сход и ну ржать: ну, дурак, ну, учудил!
Ждите, черти. Казанские пацаны идут к вам.
Вместе поржете.
Олег Маловичко — из лучших наших сценаристов, но сотрудничество с продюсером Цекало даром для него не прошло. Вместе они сделали «Троцкого», «Метод», «Саранчу», мощный «Хрустальный» — но чем дальше продюсер дрейфовал от родины, тем сильнее свербило его желание свести счеты со страной рождения и правившей там партией. Коммунисты у него обвинялись в засилье маньяков («Метод»), распродаже всего («Бендер») и вспышках вампиризма в детских оздоровительных учреждениях («Пищеблок»). Теперь настал черед новой правды: СПИД напустили к нам тоже они. Для доказательства этого спорного тезиса авторы несут такое, что у очевидцев уши вянут и глаза вылезают. Чтоб вернуть уши с глазами на место, сообщается об изменении большинства имен с целью не травмировать близких. Разумно. За столь оригинальные сюжетные изгибы у близких принято начищать сочинителям хавальник.
За отправную точку берется массовое ВИЧ-заражение в детских больницах Элисты посредством нестерильных шприцов. История известная и вопиющая, но, к счастью, разовая. Врач-калмык (Аскар Ильясов) накрывает безобразие, иммунолог-москвич (Никита Ефремов) мчится на место и разматывает цепочку заразы, преодолевая саботаж заинтересованных лиц и работая чаще сыскарем, чем эскулапом, — что нередко бывает у вирусологов. Сделано энергично, сыграно классно, конфликт интересов налицо, секс и насилие на месте, — но предъявить главному демону жизни продюсера Цекало, компартии Советского Союза, практически нечего. Ну, скотская халатность сестер. Ну, отсталость облздрава. Ну, предрассудки региональных бонз. Все? И садятся плохиши думу думать, что бы такое высосать из пальца, чтобы панорама заката окаянных властей предстала зрителю во всей отталкивающей красе.
Тут и занялось. Чекисты изымают из продаж и со стендов храбрую молодежку с горячей статьей. Министр здравоохранения лепит с экрана, что СПИД — болезнь девиантных групп (наркоманов-проституток), которых у нас нет, а с ними и СПИДа. Главный коммунист Калмыкии науськивает орков-работяг на детскую больницу. Медсестры тащат оттуда шприцы для наркоманов (зачем? цена шприцу в аптеке была меньше рубля). А директор больницы жалуется на пережитую в детстве депортацию репрессированного калмыцкого народа (сукин сын, распустивший медперсонал до полного ау, сваливает свою профнепригодность на детскую травму, полученную от псов и палачей).
