19 февраля 1985 года, в день его рождения, на сцену областного драмтеатра, где происходило торжественное собрание учащихся профессионально-технического училища железнодорожников, один за другим шли достойные встать рядом с портретом Героя. Под аплодисменты чуть ли не тысячи подростков поднялся Сергей Менщиков, учащийся группы 3/4. Белокурый подросток с далекой Камчатки поступил в Курганское СПТУ-1 и стал в ряд к родионовцам — внук Валентины Михайловны, сын Эльвиры Николаевны, внук Героя.
Хлебная страда. Вроде бы каждый год она одинакова, раз и навсегда определены ее этапы. Торжественные проводы механизаторов в поле, работа от зари до росы, рекорды, почести победителям… Но каждый из нас сознает: человек, который растит хлеб, незаменим на нашей земле, и люди всегда будут смотреть на него с надеждой и благодарностью.
Почти три тысячи семейных уборочных звеньев вступают в мирную битву за урожай на полях Оренбуржья, когда приходит пора жатвы. И среди них — наше.
Там, где мы живем и работаем, привычные мерки и масштабы никак не подходят… Совхоз имени 50-летия СССР — хозяйство целинное. Оглянешься окрест, и видишь, что словно специально, чтобы не отвлекать людей от главного, на этом пространстве нет ничего лишнего. Бескрайнее поле лежит посреди главной степи, словно туго натянутый платок. Синий полевой вагончик у дороги, комбайны и спешащие к ним машины придают этой картине строгость и неповторимую деловитость.
Минет несколько недель, и по-другому смотрится здешний пейзаж. По обе стороны дороги тянутся убранные поля, поблескивает жесткая стерня, тянутся к горизонту вороха соломы. Над всем этим — чистое небо, вокруг — тишина. Совсем недавно здесь пели свою песню машины и трактора, и радостно было человеку от большой работы.
Впрочем нам, механизаторам, без дела сидеть не приходится и в эту пору. Животноводам помогать, в поле сорняки травить — тоже наша забота. Чтобы, к примеру, отец зря время терял — такого мне видеть за все годы не доводилось. Об отце и хочу рассказать подробнее.
Недавно мог бы он отпраздновать юбилей — тридцать лет в совхозе. Сначала работал трактористом, потом комбайнером. Теперь для него любая сельскохозяйственная машина, как открытая книга. Но мы-то знаем, не только в дотошности к технике секрет его мастерства, которому позавидуешь. Да, отец — Герой Социалистического Труда Михаил Федорович Жуков, член Оренбургского обкома партии — человек заслуженный и уважаемый. Но все эти годы мы, его сыновья, учимся у него главному — умению мыслить по-государственному.
Годы работы на земле развили в характере отца обостренное беспокойство за хлеб. И беспокойство это распространяется на тех, кто примет от него в наследство целину, и в первую очередь, на нас, его сыновей.
…Хлеборобом я стал не сразу. Поначалу вместе с отцом и братом выращивал кукурузу. Но семь лет назад захотел работы потруднее, выучился управлять «Кировцем». Следующая весна показала: с могучей машиной общий язык найти удалось. Закрывал влагу, культивировал, занимался парами, возил грузы.
Та весна и подсказала неожиданное для посторонних решение — выйти на жатву. Неожиданное, потому что прежде водить комбайн мне не приходилось. Поначалу была мысль устроиться в экипаж к отцу помощником, потом подумал, что справлюсь и работая самостоятельно, в семейном звене, и, конечно, по единому наряду.
Честно признаться, отец, возглавивший звено, тоже беспокоился, не придется ли нам всем краснеть, когда придет пора считать гектары-центнеры. Дело в том, что сам он хлеб убирал давненько, еще на СК-3. Таких комбайнов мы, кто моложе, и в глаза не видели. Отец был тогда в семье единственным, на себе испытавшим, что такое жатва, однако в составе звена выходил в поле впервые.
Дирекция совхоза нашу идею одобрила, мы получили три «Нивы», вагончик… Обкатали комбайны на сеяных травах и пока учились, никакого страха не было. В поле, правда, поначалу немного побаивались. Любая, самая мелкая поломка пугала. Поэтому и обязательства у нас были осторожными — по 10 тысяч центнеров зерна на экипаж.
