— «Дорогу проложил»… о дорогах здешних местных вроде меня спрашивать надо, — мужик неодобрительно покачал головой и неожиданно улыбнулся: — Хотя, может, и к лучшему это. Тебе вот урок, а мне — прибыль. Каждой весной не меньше двух десятков дачников из грязи выдергиваю — все заработок, верно?
Я улыбнулся в ответ и взглянул на свои безнадежно уляпанные грязью кроссовки. До того, как я застрял в овраге, кроссовки были почти невесомые, а сейчас, по ощущениям, весили по пуду каждая. И скорей всего, никакая стирка не вернет им былой красивый вид. Ну а на пол салона и педали перед водительским креслом без слез боли и взглянуть нельзя, столько там грязи вперемешку с глиной. Придется попыхтеть, чтобы все это отчистить перед тем, как ехать дальше.
— Урок я получил, — признал я. — Впредь буду спрашивать. А как туда проехать? Не подскажете?
— Так я так и не понял — а тебе зачем туда? Говорю же — вымершая деревушка, — забравшись двумя пальцами в нагрудный карман рубашки, он выудил оттуда смятую мягкую сигаретную пачку: — Покуришь?
— Не курю, но покурю, — кивнул я, потягивая руку.
— Интересный ты парень, я погляжу, — задумчиво сказал тракторист, протягивая мне пачку. — Не куришь — так и не кури.
— Да просто перенервничал чуток, — признался я, наклоняясь, чтобы подкурить.
Пыхнув дымом, я осторожно затянулся. Не курил уже лет пять и возвращаться к старой привычке не собирался. Но сейчас действительно был рад этой сладкой отраве.
Подкурив и себе, мужик пренебрежительно фыркнул:
— Да было бы на что нервы тратить. Тут все же не глушь так чтоб прямо. На крайний случай бросил бы машину и дошел пехом до дороги — тут идти-то не больше часа. И заблудиться не заблудишься — вон вышки на горизонте краснеют. Там и дорога.
— Буду знать, спасибо.
— Так зачем в деревушку пробивался-то? Может, деды твои оттуда родом? Так кладбища там нету, всех свозили на погост ближе к райцентру.
— Да нет.
— Хотя начеркано у тебя на бумажках немало. Никак землю подыскиваешь себе?
— Именно, — признался я. — Ищу участок нормальный. Так чтобы электричество хотя бы подведено было. В объявлении указан к продаже недорогой участок в тридцать пять соток. На участке дом, колодец…
— И баба голая в сенях с караваем встречает… ну да…
Поперхнувшись дымом, я закашлялся, укоризненно смотря на откровенно веселящегося мужика. А он, дождавшись, когда я чуть приду в себя, сделал несколько быстрых затяжек, щелчком отправил окурок в заполненную водой яму и, доставая из пачки следующую сигарету, заговорил, сверля меня взглядом, изредка задавая неожиданные вопросы, кивая, тут же опровергая меня и раз за разом, фигурально выражаясь, макая лицом в грязь.
Спустя полчаса, получив мощную лекцию, я обогатился прежде неведомыми мне знаниями, а они все продолжали литься в мою благодарную голову.
Выбранная мной деревушка — мертвее некуда, и делать там такому, как я, нечего. Хотя бы потому, что дороги туда нормальные больше не ведут, встрять намертво можно при непогоде в любое время года. Да, на буханке, УАЗе или на квадроцикле добраться можно, особенно если знать окольные дорожки, но на таком вот длинном недоразумении, как у меня, — я обиженно покосился на свой старый Форд — тут не покатаешься из-за частых и порой очень узких оврагов. Купил бы ты себе Ниву, парень!
Опять же рассчитывать, что дом на том участке пригоден для жилья, — глупость. Его придется сносить, раскатывать по бревнышку и поднимать с нуля, потому что все старое давно сгнило, даже если с виду крепкое.
Колодец давно уже заилован до самого горла, и надо не чистить, а, считай, заново его копать, после чего выдергивать старый сруб и укладывать туда современные бетонные кольца. Проще новый колодец выкопать и горя не знать, благо сейчас за сутки копают, если водоносный слой рядом и есть деньги. А можно не вручную копать, а вызвать КАМАЗ с буром. Вот только хрен КАМАЗ к той деревне проедет.
И вообще туда никакой большегруз не проберется — потому что поперек дороги бежит быстрая речушка, через которую брошен узкий металлический мост. Легковая машина там пройдет, а вот грузовик — уже нет. А нет нормальной дороги — нет и дешевой доставки стройматериалов. Дом из чего строить будешь? Из говна и палок, накопанных под ногами? Хотя некоторые так строят и очень неплохо — но это же надо, чтобы руки не из задницы росли. Еще доехать можно на тракторе в сухое время, но стоит будет дорого, и опять же — с прицепом далеко не везде проедешь даже вброд. Раньше туда все габаритное в январе-феврале забрасывали, когда земля колом стоит и снег накатан.
Электричество там есть, верно. Но аварийные отключения случаются, и бригада ремонтников туда обычно не торопится — там из всех домов лишь два кое-как под дачи переделаны наследниками, но они там редкие гости. А не сообщишь об отключении, так ремонтники и не узнают.
Связь там — говно. Позвонить с сотового еще кое-как можно, а про интернет можешь забыть сразу. Да вроде люди как-то изгаляются, антенны там вешают, тарелки в небо направляют… но тебе оно надо — тазиками звезды ловить?
