В это время композитор переезжал на новую квартиру[346], также у него гостил брат Модест, и Петру Ильичу вновь пришлось обращаться за деньгами, на этот раз к Юргенсону: «Дай, ради Бога, 25 р[ублей] сер[ебром] для отправления брата в Петербург»[347].
Безденежье, неумение тратить и вести бюджет, постоянные долги сопровождали Чайковского всю жизнь вне зависимости от его доходов, этот фактор также часто омрачал его жизнь.
С новой оперой вышел казус – Чайковский перепутал сроки, о чем рассказал в письме Василию Бесселю:
«Об опере оттого ничего не писал, что неловко мне казалось об этом кому бы то ни было говорить. Тем не менее теперь это до такой степени сделалось известным, что я считаю излишним скрываться от тебя. Опера вполне кончена, но клавираусцуг еще не сделан. Я просидел, не вставая все лето, полагая, что срок конкурса 1-го января; оказывается, что нужно ждать решения до будущего ноября. Ты знаешь, что, как оказалось, право на печатание принадлежит дирекции Муз[ыкального] общ[ества], поэтому я ничего не могу тебе обещать. Да, впрочем, еще получу ли я премию? Это еще вопрос. Во всяком случае, говорить об этом преждевременно. Деньги от тебя я получил и очень сожалею, что уже теперь ничего не могу содрать с тебя. Я страшно запутался в своих счетах и готов был бы, как Митрофания, на всякие подлоги, лишь бы достать денег. Увы! кроме сомнительного получения премии, ничего не имею в виду»[348].
Тем не менее через месяц, задолго до результатов конкурса, увертюра к опере «Кузнец Вакула» была исполнена в Москве под управлением Николая Рубинштейна. Более того, Чайковскому за сочинение этой увертюры по постановлению дирекции РМО выплатили 300 рублей.
О судьбе своей новой оперы Петр Ильич очень беспокоился, ждать решения предстояло долго. В мае 1875 года он писал брату Анатолию:
«Все мои помыслы обращены теперь на мое любезное детище, на милого “
Победителя определял комитет, в который входили многие видные музыкальные деятели того времени: композитор Николай Римский-Корсаков, критик Герман Ларош, главный дирижер Мариинского театра Эдуард Направник и другие. Опера Чайковского была признана авторитетным жюри «достойной премии не как
Во время перипетий, связанных со сроками представления на конкурс «Кузнеца Вакулы», практически сразу после окончания сочинения этой комической оперы, Чайковский начал новое сочинение – это Первый концерт для фортепиано с оркестром – произведение, которому еще при жизни автора суждено было стать одним из самых популярных. Что именно послужило поводом к созданию этого произведения, неизвестно. Но выбор композитора пал столь редкую тональность си-бемоль минор, тональность трагической Второй фортепианной сонаты Шопена с похоронным маршем, что дает основание думать о связи с личными переживаниями, драматическими ситуациями частной жизни композитора.
В общей сложности Концерт сочинялся Чайковским в Москве с октября 1874-го по февраль 1875 года. Работал композитор с невероятной быстротой и внутренней страстью. Впервые Чайковский рассказал о своем желании сочинить концерт в письме брату Модесту 29 октября 1874 года, в очень непростой для себя момент:
«Живу я хорошо, насколько возможно жить хорошо при страшном безденежье, которое угнетает меня с самого приезда в Москву. На конкурс рассчитывать нельзя, так как срок, оказывается, не 1-го января, а 1-ое августа будущего года. Нового писать пока еще ничего не собираюсь. Хотел было приняться за фортепьянный концерт, – да что-то не выходит»[351].
Очевидно, вскоре Петр нашел в себе силы, начал работу и уже 18 ноября поделился об этом с братом Анатолием:
«Я теперь весь погружен в сочинение фортепианного концерта. Хочу непременно, чтоб Рубинштейн в своем концерте сыграл его; дело идет очень туго и плохо дается. Я по принципу насилую себя и принуждаю свою голову измышлять фортепианные пассажи; в результате – порядочно расстроены нервы…»[352]
