Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины,Как шли бесконечные, злые дожди,Как кринки несли нам усталые женщины,Прижав, как детей, от дождя их к груди,Как слёзы они вытирали украдкою,Как вслед нам шептали: — Господь вас спаси! —И снова себя называли солдатками,Как встарь повелось на великой Руси.Слезами измеренный чаще, чем вёрстами,Шёл тракт, на пригорках скрываясь из глаз:Деревни, деревни, деревни с погостами,Как будто на них вся Россия сошлась,Как будто за каждою русской околицей,Крестом своих рук ограждая живых,Всем миром сойдясь, наши прадеды молятсяЗа в бога не верящих внуков своих.Ты знаешь, наверное, всё-таки Родина —Не дом городской, где я празднично жил,А эти просёлки, что дедами пройдены,С простыми крестами их русских могил.Не знаю, как ты, а меня с деревенскоюДорожной тоской от села до села,Со вдовьей слезою и с песнею женскоюВпервые война на просёлках свела.Ты помнишь, Алёша: изба под Борисовом,По мёртвому плачущий девичий крик,Седая старуха в салопчике плисовом,Весь в белом, как на смерть одетый, старик.Ну что им сказать, чем утешить могли мы их?Но, горе поняв своим бабьим чутьём,Ты помнишь, старуха сказала: Родимые,Покуда идите, мы вас подождём.«Мы вас подождём!» — говорили нам пажити.«Мы вас подождём!» — говорили леса.Ты знаешь, Алёша, ночами мне кажется,Что следом за мной их идут голоса.По русским обычаям, только пожарищаНа русской земле раскидав позади,На наших глазах умирали товарищи,По-русски рубаху рванув на груди.Нас пули с тобою пока ещё милуют,Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,Я всё-таки горд был за самую милую,За горькую землю, где я родился,За то, что на ней умереть мне завещано,Что русская мать нас на свет родила,Что, в бой провожая нас, русская женщинаПо-русски три раза меня обняла.1941
ПубликацииСочинения: В 3 т. М.: Гослитиздат, 1952–1953.
Собрание сочинений: В 6 т. М.: Художественная литература, 1966–1970.
Собрание сочинений: В 10 т. М.: Художественная литература, 1979–1987.
Павел Чёрный: Поэма. М.: Советский писатель, 1938.
Ледовое побоище: Поэма. М.: Правда, 1938. (Б-ка «Огонёк».)
Настоящие люди: Книга стихов. М.: Гослитиздат, 1938.
Дорожные стихи. М.: Советский писатель, 1939.
Стихи тридцать девятого года. М.: Советский писатель, 1940.
Суворов: Поэма. М.; Л.: Тетиздат, 1940.
Из фронтового блокнота. М.: Советский писатель, 1941.
На Карельском фронте: Очерки. М.: Воениздат, 1941.
Победитель: Стихи. М.: Военное издательство, 1941.
Сын артиллериста: Фронтовая поэма. М.: Воениздат, 1942. (Б-ка красноармейца.)
Дни и ночи: Повесть. М.: Воениздат, 1944.
Стихи 1941 года. М.: Правда, 1946. (Б-ка «Огонёк». № 4.)
Фронтовые стихи. М.: Воениздат, 1942. (Б-ка красноармейца.)
Война: Стихи 1937–1943 гг. М.: Советский писатель, 1944.
Гордый человек: Повесть. Воронежское областное книжное издательство, 1945.
Письма из Чехословакии. М.: Воениздат, 1945.
Славянская дружба: Очерки и рассказы. М.: Воениздат, 1945.
Югославская тетрадь. М.: Советский писатель, 1945.
От Чёрного до Баренцева моря: Записки военного корреспондента: В 4 кн. М.: Советский писатель, 1945.
Друзья и враги: Стихи. М.: Воениздат, 1949. (Б-ка журнала «Советский воин».)
Сражающийся Китай. М.: Советский писатель, 1950.
В эти годы: Публицистика 1941–1950. М.: ГИХЛ, 1951.
Стихи 1954 года. М.: Советский писатель, 1955.