Гонгора возвращается в Кордову. В 1604 году умирает его отец. А в ноябре 1605 года в стычке ранен племянник — Франсиско де Сааведра. Хирург настаивает на трепанации черепа, после операции племянник умирает. Семья подает в суд на убийцу, начинается долгий процесс, который длился до 1609 года, нанеся семье большой материальный урон.
В эти годы Гонгора, как прежде, время от времени выезжает из Кордовы — в Севилью, Лепе, Алкалу, Бургос, Сальватьерру де Алава, Памплону, Понтеведру, Сантьяго, Монфорте, Куэнку, Гранаду. Многие из этих мест оставили след в его стихах.
В этих путешествиях он не забывает свои интересы, в частности надеется на протекцию маркиза де Айамонте, которому посвящает несколько стихотворений, посетив его резиденцию в Лепе в 1607 году, — но в этом году маркиз умирает. Посещает он также в Монфорте графа Лемоса, назначенного новым вице-королём Неаполя, в надежде попасть в его свиту.
В 1609 году Гонгора приезжает на короткое время в Мадрид, куда возвратился королевский двор. Разросшийся город ужаснул его:
Пребывание в Мадриде совпало с окончательным вердиктом суда по делу об убийстве племянника, суд оправдал убийцу. Потрясённый Гонгора пишет трагические терцины «Несчастны те, что верят господам».
В 1611 году Гонгоре пятьдесят лет. Его экономическое положение оставляет желать лучшего. Ежегодный доход в 1450 дукатов — сумма достаточная, чтобы достойно жить в Кордове. Однако, верный семейной традиции, Гонгора, по примеру покойного дяди, отказал часть своей ренты с правом наследования двум племянникам. К тому же у него оставались неоплаченные долги. И всё же, позаботившись о будущем племянников, он чувствует большое облегчение.
Это начало заключительного этапа жизни Гонгоры, точка наивысшего творческого напряжения, которое обессмертит его имя: Гонгора приступает к написанию двух больших поэм — «Сказания о Полифеме и Галатее» (1613)[18] и «Поэмы Уединений» (1614).
Разочарование от соприкосновения со столичной жизнью, потрясение от несправедливого правосудия, крушение иллюзий и усталость — лишь поводы, толчки для создания эпохальных произведений, на которые подвигнул поэта «поворот» испанского времени.
Андрес де Альманса-и-Мендоса распространяет в Мадриде «Сказание о Полифеме и Галатее» и первую часть «Поэмы Уединений», новаторскую сложность и стилистическую изысканность которых страстно осуждает его товарищ — литературный критик Педро де Валенсия.
«Сказание о Полифеме и Галатее» больше, чем какие-либо другие опыты Гонгоры, являло растерянному читателю свою
