Атмосферу абсурда происходящему придавала проверка платочков с расчёсками. В кармане на левом рукаве полагалось хранить аккуратно сложенный уставной платочек и небольшую расчёску7. Зачем солдату7, у которого длина волос составляет три миллиметра, расчёска? Правильно, незачем. А поэтому7 платочек с расчёской упаковывался в полиэтиленовый пакетик, который либо запаивался зажигалкой, либо заклеивался скотчем. И каждый день проверялось, хорошо ли заклеен этот пакетик.
Ещё одно аналогичное явление - иголки с нитками. В кепке или шапке полагалось в установленном месте три иголки. На одну7 наматывалось семьдесят сантиметров вдвое сложенной белой нитки. На другую - чёрной или зелёной. Третья оставалась пустой. При этом порядок тоже был строго установленный: белая, пустая, чёрная. Правда, потом вдруг оказывалось, что сверху должна быть чёрная, а снизу7 белая. Потом - что чёрная посередине, а пустая снизу. А потом - и вовсе что иголки должны идти слева направо, а не сверху7 вниз. Пока нами живо обсуждался вопрос расположения иголок в шапке, родина наивно думала, что мы её защищаем.
Но самое абсурдное изобретение Российской Армии - это кантик. Солдатам полагалось сбривать волосы на затылке, делая ровную горизонтальную линию, ограничивающую рост волос сзади. Полученная трапециевидная картинка и носила название кантика. И за плохо выбритый затылок следовало такое же замечание, как и за плохо выбритый подбородок. Притом что качество зависело не от тебя, а от того, кто тебе этот кантик делал - потому как самому себе водить бритвой по затылку, делая ровную линию, весьма проблематично.
Всё это касается внешнего вида солдата. А после утреннего осмотра проверялся ещё и внешний вид спального расположения.
Требовалось, чтобы линия на одеялах шла ровно. Для этого солдаты брали нитку; протягивали её по шести стоящим друг за другом кроватям и тянули все одеяла, выравнивая линии на них по этой нитке. Затем по одной линии выставлялись и двадцать четыре табуретки. Полотенца навешивались на спинку7 кровати на расстоянии двух пальцев от стойки и разрезом к окну7. Определённым образом расставлялись тапочки под кроватями. Тапочки имели установленное клеймение - что, конечно, не спасало от их воровства.
На нижние перекладины кроватей натягивались ножные полотенца.
И вот кубрик готов. Постели застелены как положено. Одеяла натянуты и выровнены по линии. Табуретки стоят ровно. Все тапочки с клеймениями аккуратно стоят под кроватями. Лицевые полотенца висят разрезом к окну. Ножные полотенца натянуты. Рай для перфекциониста! Теперь Россия в безопасности.
Известно, что большинство вернувшихся из армии парней в один голос с теми, кто там не был, призывают: «Не ходите в армию! Делать там нечего!»
Возникает вопрос: а чем же молодёжь целый год занимается, если в армии делать нечего? Тем более, как любит говорить старший прапорщик Передрий, «солдат не должен сидеть без дела, потому что если солдату нечем заняться, он сразу начинает думать о выпивке». Ну а я добавлю, что от безделья появляются и подобные вышеописанным развлечения, после которых кого-то переводят в другую часть, кто-то попадает на скамью подсудимых, кто-то отправляется в госпиталь, а кто-то - на тот свет.
С другой стороны: а что делать с таким вот стадом из ста с липшим человек? Ответ на этот вопрос знает управление боевой подготовки. Чтобы призывная армия оправдывала своё существование, министерством обороны было создано многотомное издание программы боевой подготовки солдат -на каждый вид войск своя книга.
В частности, для войск связи предназначена книга под номером семь. В ней изложены темы по различным видам подготовки. Это и работа на средствах связи, и изучение устройства аппаратуры, и развёртывание станций, и основы защиты государственной тайны, а также упражнения контрольных стрельб и нормативы метания гранат, строевые приёмы и защита от средств массового поражения, правила строительства оборонительных сооружений и принципы ориентирования на местности. Особое место отводится физической подготовке. Внимание уделяется и общей эрудиции личного состава, и для расширения кругозора проводится общественно-государственная подготовка, воспитательная работа и занятия по изучению общевоинских уставов. Короче, у солдата не остаётся ни минутки свободного времени: он передаёт радиограммы и ремонтирует кабельные линии, бегает десятикилометровые кроссы и стреляет по мишеням на полигоне, ориентируется на пересечённой местности и мастерски использует средства маскировки, выполняет на плацу’
строевые приёмы и за пару секунд надевает противогаз. А также является знатоком норм уставов, военно-политической обстановки и истории родной страны. Он подтянут, опрятен и твёрд в убеждениях. Короче, простой дворовый паренёк за год службы становится универсальным солдатом с безупречной послужной характеристикой. Охуенным военным.
