Для начала постарайся вычёркивать лишние слова, если они не несут существенной информации о событии. Изгони из текста слов-паразитов, не увлекайся метафорами. Оставь только то, что имеет значение. Не надо подробно описывать платье герцогини (если, конечно, ты не дамский роман пишешь), если дальше герой вылетит в окно и будет фехтовать с баронетом. Скажи, что оно было цвета далматской розы и украшено алмазами. Читатель пусть дальше сам мыслит её покрой, если это ему важно.
С другой стороны, стоит соизмерять. Если ты пишешь длинный роман, который обхватывает всего неделю жизни десятка человек – тебе придётся лить подробности брандспойтом. А если ты хочешь за две страницы изложить события двух веков, на диалоги и вступления места просто не останется.
Иди от противного – от Толстого и Дюма. Они были велики и могучи, но слово сыпали только так. Попробуй переписать главу-другую раз в два, пять, семь, десять меньше – но без потери смысла и интереса.
На какой-то итерации ты уловишь грань нужного и допустимого. А чтобы тебе не было скучно по пути –
Не знаю кому как, а меня стрёкот клавиш достаточно быстро выводит из себя. И его приходится глушить музыкой. Потому как работать над текстом приходится не один час в день. И зачем мне лишний стресс там, где я его и так черпаю полной ложкой? Ещё и пытаясь сделать сюжет лучше, чем он есть на данный момент.
И что я могу уверенно сказать – для каждой Вещи складывается свой плейлист, под который она развивается. А под другое – наоборот, жухнет и оставляет болезненные шрамы где-то глубоко внутри.
Писать нехудожественный текст хорошо под повседневный джаз, неторопливая мистика даёт всходы под «Пикником» и «Королём и Шутом», а фантастика требует отката к року 80-х – тогда с мечтами было получше.
В этом нет ничего удивительного. Музыка в первую очередь вызывает эмоцию. А эмоция связана с ходом мыслей, так что под правильный трек мы уже кладём свои рельсы не через кактусовую чащу в скалистых прериях, а через подлесок с отдельными неудобьями.
Что результативней.
Конечно, это потребует от тебя общего развития и переосмысления роли музыки в твоей жизни. Под клубную тунга-тунгу, да ещё на громкости сотрясения стен, хорошего ничего не напишешь. Мысль – она штука тонкая и ей микроклимат нужен. Так что если тебе нужна музыка, чтобы ни об чём не думать и клубиться, клубиться, клубиться…
Да нет, такие люди до этого места не дочитают даже в режиме Петрушки, поэтому ещё раз – музыка может помочь тебе мыслить. Но её нужно подбирать.
Что-то я затянул с разделом, но уж очень нюансов надо учесть. Итак,
Совет не мой, но страшно толковый.
Если воспринимать литературный продукт не фильтруя, рано или поздно возникнет совершенно неоправданное чувство «я могу не хуже». И человек честно пыхтит, старается, а потом удивляется – чего это к нему не бегут с букетами и не качают на руках?
Тут и социологические аномалии, и повышенная самооценка, и влюблённость в текст, ошибка выжившего и ещё много чего. Но в общем и целом эффект один – вещь получается хуже, чем у прототипа.
Хотя бы за счёт потери оригинальности и истощения темы.
А потому, когда ты берёшься осваивать новый жанр – ищи лучших его представителей. На то есть опять же несколько причин:
– Они отстоялись. Их взвешивали и оценивали много раз, и каждый раз оценочное сито было перекошено. Но многократная проверка надёжней однократной.
– Они отстали по времени. Сразу по выходу удачной вещи на эту тему набрасывались стервятники поменьше и поляну вытаптывали до лунного пейзажа. Но темы залечивают свои раны и через долгое время их можно опять использовать. Конечно, это не тот эффект новизны, что вначале, но пару заходов выдержит.
– Они качественней. Всё-таки матёрые писатели (до тех пор, пока не вступают в сомнительные коалиции) имеют поставленную манеру речи и стиль мышления. Им стоит подражать – хотя бы на стадии становления.
Да и потом тоже не стоит пренебрегать чужим опытом.
С другой стороны – плохую литературу читать тоже нужно. Познавать, так сказать, добро и зло. Впрочем, далеко за ней ходить не надо – достаточно открыть современные газеты. Хотя лучше всё-таки залезть в логова к графоманам – там и продукт всегда свежий и на любой вкус.
Главное помнить – что это всё уроки Как-Делать-Не-Надо. И сравнивая ярко выраженное хорошее с ярко выраженным плохим, какие-никакие, а выводы ты сделаешь.
Ну и напоследок –
Чем быстрее ты привыкнешь много и разнообразно думать, тем легче будет писать. Редко где можно найти такой источник силы, чтобы прямо из него черпать и щедро фонтанировать потрясающими метафорами и гармоничными сюжетными поворотами. Сюжет надо уметь конструировать, строить из него узлы и потом развязывать их.
А значит, хочешь или нет – тебе придётся учиться. Это самый простой способ формирования нейронных цепочек и расширения сознания.
Потому как глупым в писательстве делать нечего.
