Когда-то я спасал раненых в переходе метро, выползающих из едкого дыма на проезжую часть Тверского бульвара, под прицелы фотокамер, а через пятнадцать лет псевдоинтеллигентный мужчина с красным лицом и взлохмаченными волосами, пролезающий впереди в уличной очереди за чашкой кофе togo, на этом же перекрёстке пообещал убить меня, потому, что он ветеран войны и что у него есть справка из ПНД. Десять человек за моей спиной молча пропустили его, а я был готов умереть за принцип или за время или за чашку кофе.
- Я ветеран Афгана!
- А я Чечни!
- Ты врешь!
- Тебе социальную показать?
- Я на учете в диспансере состою.
- А я с такими работаю.
- Я тебя убью, сука, и мне ничего не будет.
- На принудиловку отправят...
"На вязки посадят, зубы сгниют, мочиться под себя будешь и захлебнёшься от собственной слюны..." - подумал про себя возможные словесные пути наступлений той схватки.
Я торопливо ушёл на занятия в институт с победным кофе в руках и корил себя за спешку и отсутствие врачебной этики и деонтологии. Сердце колотилось так, как будто я остоял три раунда в ринге. "Здесь нельзя расслабляться, нельзя терять бдительность ни на минуту, ведь при внешнем радушии можно наступить на замаскированную мину-ловушку".
Вечерами я часто бываю на Тверском и наблюдаю, как живёт сердце города. Исчезли бесплатные парковки, и водители стали прятать номера под листки бумаги или закрывать их лазерными дисками. За это изобретение ввели штрафы, теперь модно оставлять машины припаркованными на тротуарах с включенной аварийкой. Кажется, что законы, штрафы и их обходы изобретает один и тот же человек.
В череде предновогодних приготовлений на Триумфальной от комбината "Добрынинский" открыли магазин "Москва", в котором можно купить новинку сезона - одноимённый торт, покрытый ярко-алой карамелью с восседающим на коне бело-шоколадным Юрием Долгоруким, по вкусу отдалённо напоминающий собой "Киевский". Торт должен стать очередным символом города. "990 рублей за 750 грамм" - написано на ценнике, - "дегустация бесплатно".
На Тверском бульваре проходит уличная фотовыставка "Рынки мира". Если повезёт, то можно и бесплатно послушать экскурсию фотографа. Из бесплатной газеты "Metro" узнал, что в зимние каникулы почти сто городских музеев будут работать бесплатно.
За ТТК - это иной город, как и за МКАДом иная страна. С шаурмой, тандырами и кебабами, с гастарбайтерами и гаражами-ракушками, с неработающим Глонассом на автобусных остановках и остатками фандоматов от Лужкова, ещё недавно принимавших бутылки-банки по десять копеек. Со стихийной уличной торговлей и кварталами-близнецами, которые существуют и в Воронеже, и в Тамбове, и в Новосибирске, и в десятках других городов. Конечно, в них нет такого мультикультурализма, шика, размаха, как в Москве, но у них и масштабы другие, как, собственно, и задачи.
2 января
Наверное, это была новогодняя хандра, о чём я не задумывался поначалу, и которая, возможно, связана с пролонгирующей дистимией на фоне возвращения с аккуратно вычищенного японского острова, где даже тропинки на огородах заасфальтированы. Так бывает в первые дни адаптации, когда считаешь сколы в тротуарах, высматриваешь окурки в щелях, разрисованные подростками стены в подъездах, а брезгливый глаз режут грязь-мусор и размышления: "Откуда в нас это?"
Оказавшись сегодня на окраине Москвы в районе Тёплого Стана, мы с удивлением почувствовали столичность. Я люблю московские музеи, так как они, наверное, лучшие в мире и самые доступные. Музей Маяковского, Современной России, Ретро-автомобилей, Советских игровых автоматов, Дарвиновский музей, Музей космоса, Оружейная палата. Я посещаю их в зависимости от настроя. Некоторые - по второму-третьему разу. С экскурсией или в одиночку, чтобы перенестись во времени и пофантазировать. Или посмотреть на город с высоты Останкинской телебашни, или со смотровой небоскрёбов Деловая Москва. Он особенно красив на таком расстоянии, когда исчезают шероховатости, грязь и заскорузлость, видимые с тротуаров.
И хоть Палеонтологический музей не вошёл в сотню бесплатных, уплатив двести рублей за билет, мы оказались перед многометровыми скелетами динозавров в относительно современном и просторном здании, где с помощью приложения izy.travel и QR-кодов знакомились с докайнозойской эпохой и насыщали себя знаниями и впечатлениями. Не беда, что кафе в музее не предусмотрено - ведь сюда приходят не есть. Зато есть сувенирный киоск, где вперемешку с китайскими пластиковыми копиями динозавров, по две тысячи продаются бронзовые бюсты вождей и полководцев прошлого и настоящего. Не все подписаны, но русский турист узнает их в лицо. Два часа удовольствия. Невольно сравнивал его с Музеем Дарвина, последний всё же технологичнее и современнее.