— Все думал-гадал, когда же приедете, — усмехнулся Уилбур, присаживаясь на ржавый стул у такого же ржавого столика под зонтом и показывая нам на два других. — Сразу, как поймали его, думал, завалитесь все сюда повидать меня. Думал, в новости попаду. — Он говорил медленно, растягивая слова, как бы с ленцой, но не спускал с нас глаз, будто хотел убедиться, что мы заметили, как ему плевать на все.
Он вынул остаток сигареты, положил окурок на стол и небрежно смахнул пепел ребром ладони.
— Сожалею о вашем сыне, — произнесла Коулмен, не вдаваясь в детали своей роли в задержании Флойда.
Он улыбнулся и вытащил пачку сигарет из кармана рубашки:
— Ну и молодец. Хорошо хоть кому-то жаль.
Линч щелкнул пальцем по пачке, выпали две сигареты, и одну он предложил нам чересчур плавным жестом: он явно сдерживал дрожание рук. Мы отказались, и он закурил.
Как только Линч ловко приспособил сигарету в «лунку» на губе, Коулмен спросила:
— Расценивать ли эти слова как то, что ваши отношения с Флойдом не были хорошими?
— Можно и так сказать.
Я уловила небрежность в его тоне.
— Он же вырос здесь, верно? Ходил в школу, дружил с кем-то?
— Пожалуй. Он всегда держался особняком, читал много. От книг было не оторвать. — Верхняя губа Линча заметно оттопырилась вверх на звуке «р», как будто чтение стало первым шагом сына по дороге к убийству на сексуальной почве. — Сознался, значит… Только тело мне не присылайте. — Он выдал звук «хе-хе», который, наверное, надо было расценивать как смешок.
— Дело в том, мистер Линч, и это, возможно, утешит вас: мы здесь потому, что считаем, что Флойд не совершал преступлений, в которых сознался, — объяснила Коулмен.
Линч слегка отвернулся от нас и остановил взгляд на высокой траве, прикрывавшей бок трейлера. Он мало напоминал человека, когда-либо нуждавшегося в утешении.
— А еще попытаться прояснить несколько оставшихся вопросов, — добавила я. — Как по-вашему, существует ли причина, вынуждающая Флойда брать на себя вину за то, чего он не совершал?
— Нет. — Линч резко затянулся, дернув головой, будто без нее легким не хватало силы втянуть весь дым, который ему требовался. — Потому что я думаю, что это сделал он, — сказал он после того, как выпустил дым. — В этом мальчишке всегда сидела ненависть.
— Ненависть? — переспросила я.
— Семя зла, так это, кажется, зовется. Послушайте, не знаю, что вы ждали от меня. Может, кому-то и стыдно оттого, что его сын — серийный убийца. Вы хотели видеть, как я заламываю руки и рыдаю? Тогда вот что я вам скажу. Я радовался, когда он наконец ушел из дома и мне не надо было беспокоиться, что он убьет кого-нибудь поблизости. — Линч замолчал, словно прислушиваясь к эху своих слов, снова выдал смешок «хе-хе» и посмотрел на нас, будто приглашая тоже посмеяться.
Ни я, ни Коулмен не нашли в себе сил ответить ему тем же.
— Когда вы последний раз видели Флойда? — задала вопрос Коулмен.
— Он купил себе грузовик года четыре назад. Приезжал нам показать.
— Ваша жена была жива тогда?
— Нет. А что вы хотите пришить ему взамен? — Линч засмеялся, на этот раз громче, но уже не так весело.
— Что вы можете сказать о грузовике Флойда? Он пускал вас внутрь, показывал, что там и как?
— Внутрь не залезал. Но хотелось. Это вам не хухры-мухры, если парень может позволить себе купить тягач. Думал, перестану гадать, когда нарисуется кто-нибудь из вас с вопросами о нем, хе-хе.
Теперь я поняла, что смехом он прикрывал, и может всегда так делал, страхи, в которых не желал признаваться. И поэтому арест Флойда для него — в каком-то смысле избавление: он с нетерпением ждал момента, когда сын уйдет из его жизни.
Четыре года назад Флойд Линч купил грузовик. Я подсчитала в уме и сделала вывод, что к тому времени Линча уже стали утомлять походы в гору к телу Джессики. Отчасти, возможно, это послужило мотивацией для покупки собственного тягача: хранить тело в своем грузовике удобнее.
— Он приезжал к вам просто показать грузовик? Только за этим?
Линч на мгновение задумался.
— Говорил, как успешен, как зарабатывает кучу денег.
— Что-нибудь еще о своей жизни он рассказывал?
Взгляд Линча на секунду застыл.
— Кое-что. — Похоже, он и сам не понял, что произнес это вслух.
— Что именно?
С удивлением на лице, будто только что увидел нас здесь, Линч продолжил:
— Попросил меня сохранить коробку.
— Коробка еще у вас? — спросила Коулмен чуть более нетерпеливо, чем стоило, и я надеялась, что Линч не заметит.
— Да я о ней вот только сейчас вспомнил.
— Мы можем на нее взглянуть?
— Он сказал, что там просто книжки.
— И все же мы бы хотели посмотреть, если вы не против…
Он подумал. Может, решал, что выгоднее — дать добро или отказать.
— Пойду посмотрю, здесь ли она еще. — Линч поднялся со стула и молча направился к трейлеру, наверное удивляясь самому себе.
— Вы позволите нам пройти с вами? — задержала его Коулмен.
Он не сказал «нет», и мы последовали за ним.
