— У меня со мной есть копия, вы можете прочитать его, если у вас есть время, а затем уничтожьте копию, мне она будет не нужна после выхода рассказа.
«Держите её, пока эта поездка не закончится», — ответил он. — «Я прочитаю её в своем гостиничном номере, а потом устрою небольшой костер».
Они ехали по верхнему Бродвею, когда-то
Позже он сказал ей, что он ужинал с ее дядей Реверди, и она сказала: «Завтра я буду завтракать с ним. Казалось бы странно не упомянуть эту поездку, но я думаю, что будет лучше оставить всё, как есть».
— Вы сказали ему, что вы Мэри Морроу?
— Я не думаю, что он заинтересуется моими рассказами, я не уверена, что он одобряет вообще пишущих женщин, и, конечно, тех, кто находит изъяны в социальном порядке. Вы знаете, насколько он консервативен.
— Действительно, да. Я думаю, у него есть общая идея, что опасно придираться к любому правительству где угодно, потому что красные могут извлечь из этого выгоду.
— Мой дядя Реверди — странный человек. Под его скрытностью прячется крайнее недовольство и масса разочарований. Знаете ли вы печальную историю его супружеского несчастья?
— Да, мама рассказала мне.
— Это тоже рассказала мне ваша мать. Мне пришлось отправиться на откровенную Ривьеру, чтобы узнать кое-что о своей семье.
Сама Лорел ни в коем случае не была откровенна, несмотря на все свои усилия. Она ничего не говорила о «несчастье» мужчины, чья жена нашла его в объятиях служанки. Она просто сказала: «Тетя Миллисент не может простить его, и он не может простить ее за то, что он не простила его, поэтому они живут, не раскрывая своих сердец и не делясь своими мыслями. Я не могу представить ничего более разрушительного для человеческой души, я иногда думаю, что дядя Реверди не может простить общество за то, что оно позволило ему родиться, или Богу за то, что он сделал его тем, кем он является».
«Что вы думаете о Лизбет», — отважился этот мужчина.
— Лизбет — ребенок, и она останется такой, пока защищена от всего опыта и получает все, что захочет, на серебряном блюде. Какой смысл для нее развить любую из своих способностей? Иногда я думаю, что дети потворствовующих родителей более несчастны, чем сироты. Их следует забирать от своих родителей и воспитывать в общинах, где другие дети могут привить им социальную дисциплину.
Ланни добавил: «Мне кажется особенно плохим, когда два родителя конкурируют за благосклонность ребенка».
— Именно так! Дядя Реверди и тетя Миллисент сделали все возможное, чтобы Лизбет не узнала о дисгармонии между ними, но, конечно, она должна знать об этом. Когда она решает отправиться в круиз на яхте или остаться дома, она принимает участие в семейной войне, и это могло бы испортить любого ребенка, который, естественно, не был таким мягким и добрым.
Ланни сказал: «Когда-нибудь вы должны написать историю о такой семье!»
VIII
В городе Поукипзи они нашли кинотеатр рядом с гостиницей. Ланни сказал ей, где выбрать место в кинотеатре, чтобы он мог найти ее. Если ее там не будет, он приедет в отель. Затем он отъехал на короткое расстояние, припарковал машину и ровно в минуту в минуту был на назначенном углу. Машина остановилась у тротуара, и Ланни туда сел. Как правило, в машине было двое мужчин, но на этот раз Бейкер был один. Он направил фонарь на Ланни, а затем машина двинулась на север по дороге вдоль реки.
Они въехали в поместье Крум Элбоу не по главной дороге с будкой часовых на въезде. Они въехали по тропинке через рощу ёлок, предназначенных к продаже на рождество. Часовой остановил их, но у Бейкера был пропуск, и они вошли в дом с задней двери. Там был еще один часовой. Ланни было бы приятнее, если бы их было полдюжины, но он знал, что Америка не привыкла к войне и еще не понимала, что она воюет. Немецкие подводные лодки нападали на американские эсминцы, но американской публике это было неизвестно.