…в маленькой лаборатории, одетый в простынную тогу, без понятия, кто я, и никакой помощи, кроме безмозглого компьютера и двух мумифицированных соседей по комнате.
Мое зрение затуманивается. Я вытираю глаза. Слезы. Я не могу… Я не могу вспомнить их имена. Но… они были моими друзьями. Мои товарищи.
Только сейчас я осознаю, что все это время смотрела в сторону от них. Я сделал все, что мог, чтобы они не попадались мне на глаза. Нацарапал на стене, как сумасшедший, с трупами людей, о которых я заботился, прямо за мной.
Но теперь отвлечение внимания закончилось. Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на них.
Я всхлипываю. Это приходит без предупреждения. Я помню обрывки и фрагменты, все в спешке. Она была забавной-всегда быстро шутила. Он был профессионалом со стальными нервами. Я думаю, что он был военным, и он определенно был нашим лидером.
Это вертится у меня на кончике языка…
Наконец, слово проскальзывает в мое сознание. Это должно было подождать, пока я не перестану пытаться проникнуть внутрь.
Экипаж. Мы были командой. И я-все, что осталось.
Это космический корабль. Теперь я это знаю. Я не знаю, откуда у него гравитация, но это космический корабль.
Все начинает становиться на свои места. Мы не были больны. Мы находились в анабиозе.
И мы поддерживали себя в форме. Электроды по всему телу стимулируют движение мышц. Много упражнений.
Но, в конце концов, комы опасны. Чрезвычайно опасно. Только я выжил, и мой мозг превратился в груду кашицы.
Я подхожу к женщине. Я действительно чувствую себя лучше, глядя на нее. Может быть, это чувство завершенности, а может быть, это просто спокойствие, которое приходит после плача.
К мумии не прикреплены трубки. Вообще никакого оборудования для мониторинга. В ее кожистом запястье есть маленькая дырочка. Наверное, там была капельница, когда она умерла. Так что дыра так и не зажила.
Компьютер, должно быть, удалил все, когда она умерла. Не тратьте впустую, не хотите, я думаю. Нет смысла использовать ресурсы на мертвых людях. Больше для выживших.
Другими словами, больше для меня.
Я делаю глубокий вдох и выдыхаю. Я должен быть спокоен. Я должен ясно мыслить. Тогда я многое вспомнил-свою команду, некоторые аспекты их личности, то, что я нахожусь на космическом корабле (я буду волноваться об этом позже). Дело в том, что я получаю больше воспоминаний, и они приходят, когда я хочу их, а не через случайные промежутки времени. Я хочу сосредоточиться на этом, но печаль так сильна.
— Ешь, — говорит компьютер.
Панель в центре потолка открывается, и оттуда выпадает пищевая трубка. Одна из рук робота ловит его и кладет на мою кровать. На этикетке написано: ДЕНЬ 1–ПРИЕМ ПИЩИ 2.
Я не в настроении есть, но мой желудок урчит, как только я вижу трубку. Каким бы ни было мое психическое состояние, у моего тела есть потребности.
Я открываю тюбик и впрыскиваю жидкость в рот.
Я должен признать: это еще одно невероятное вкусовое ощущение. Я думаю, что это курица с нотками овощей. Конечно, там нет текстуры — это в основном детское питание. И это немного гуще, чем моя предыдущая еда. Все дело в том, чтобы моя пищеварительная система снова привыкла к твердой пище.
— Воды? — говорю я между глотками.
Я делаю глоток. Он комнатной температуры и на вкус плоский. Вероятно, он дистиллирован и лишен минералов. Но вода есть вода.
Я доедаю оставшуюся часть еды. Мне еще не приходилось пользоваться ванной, но в конце концов мне это понадобится. Я бы предпочел не мочиться на пол.
— Туалет? — Я говорю.
Настенная панель поворачивается, открывая металлический комод. Он прямо там, в стене, как в тюремной камере. Я приглядываюсь повнимательнее. На нем есть кнопки и все такое. Я думаю, что в чаше есть вакуумная трубка. И воды нет. Я думаю, что это может быть туалет с нулевой гравитацией, модифицированный для использования в гравитации. Зачем это делать?
Хорошо, э-э… Увольте туалет.
Стена снова поворачивается. Туалет исчез.
Все в порядке. Меня хорошо кормят. Я чувствую себя немного лучше. Еда сделает это.
Мне нужно сосредоточиться на некоторых положительных моментах. Я жив. Что бы ни убило моих друзей, это не убило меня. Я нахожусь на космическом корабле-я не знаю подробностей, но я знаю, что нахожусь на корабле, и, похоже, он работает правильно.
И мое психическое состояние улучшается. Я в этом уверен.
Я сижу на полу, скрестив ноги. Пришло время для упреждающего шага. Я закрываю глаза и позволяю своим мыслям блуждать. Я хочу что-то запомнить-что угодно-нарочно. Мне все равно, что. Но я хочу его инициировать. Посмотрим, что у меня получится.
Я начинаю с того, что делает меня счастливым. Мне нравится наука. Я это знаю. Я получил трепет от всех маленьких экспериментов, которые я проводил. И я в космосе. Так что, может быть, я смогу подумать о космосе и науке и посмотреть, что у меня получится…
Я вытащила из микроволновки обжигающе горячие спагетти и поспешила к своему дивану. Я снял пластик сверху, чтобы выпустить пар.