Над суетой великих переменспокойно солнце вечное заходит.Со мной в угасшем парке ветер бродити ворошит опадший жёлтый тлен.Сиротский запах вянущей травы;пьянит настой грибной пахучей прели.Пришёл октябрь, и птицы отлетели.И не назвать мне близких словом вы.Сам по себе. Страны убитой сын.Как грустно мне! во времени отставший,зову людей, столетье прахом ставших, —и нет мне отклика живого. Я один.Но всё не так. И, кажется, не тоопять писал сегодня; научите!Вон человек в гороховом пальтоза мной идёт… а может быть, простите…я ошибаюсь…
1985–1986
<p>Сон</p>…впереди ни огня, ни следа,всё темней и ненастней дорога.Чёрным паром клубится водана проталах – у волчьего лога.Одинокая стынет душа.И скрипит – отвердевше и голо —синий снег под ногами, глушажаркий хрип воспалённого горла.И Всевышнего милость дразня,возроптал я с бездумностью зверя:– Почему Ты оставил менясреди поля тоски и безверья?Столько лет не молившись ни дня,не сметая с икон паутину,я Тебя не отринул, меняпочему Ты сегодня покинул?Но безмолвье полночной порына земле бесприютной стояло.И неслись – и сшибались миры,рассыпаясь в межзвёздных провалах.Павши навзничь, бездушного льдаощутил я знобящую стылость.И упавшая следом звездав изголовье моё закатилась…
1981; из рукописи книги «Городская окраина»
<p>«В неурочное время…»</p>В неурочное время,в неназначенный час —одинокий меж всеми,начинай свой рассказ.Вспомнив вечное дело,зов тревожный страниц,уходи под прицеломнеулыбчивых лиц.И в ночной электричкесквозь чужую гульбууносись, по привычкепоминая судьбу. —Как везде, нелюдимым.Богоносцу внимай,с перегаром и дымомжуткий воздух вдыхай.И дорогой большоюгоревать не спеши,не склоняясь душоюпод мытарством души.Но поднявшись до света,над тетрадью клонись,ведь безделица этаназываетсяжизнь…
1994
<p>«А нас твоё страдание хранит…»</p>А нас твоё страдание хранит,Хранит от умысла и помышленья злого, —Мирская власть гражданские оковыАбрек на троне знаки и значкиТирана тусклые недвижные зрачкиОгни тюремные да городские флагиВеличье государственной отвагиСвидетельства позорища былого, —Когда в стихах твоих, аукаясь, звенит,О вечности, о муках говоритЕго немеркнущее Слово.
1986
<p>«Землю свою мы хранить не умели…»</p>Землю свою мы хранить не умели —и не любили. Тюрьма и тюрьма!Жизнью играя, смеялись и пели.Рушили в рабьем бездумье дома.Счастье сзывая – беду проглядели.Тысячелетье прошло – онемели.И подступила предсмертная тьма.Все мы сошли напоследок с ума:душу терзает худое веселье,сердце пронзает отравное зелье, —пир твой в разгар лихолетья, Чума!
