Пусть она вернется полностью

Я стала ночной птицей. Прогуливаюсь под луной, засыпаю с первыми лучами солнца. Мне нравится сидеть на пляже до рассвета. Когда птицы начинают нарезать круги в небе, я поднимаюсь по лестнице, ведущей к нашему дому, не встречая ни души по дороге, и ложусь, когда деревня просыпается. Звуки пробуждающейся жизни – моя любимая колыбельная.

Тем не менее сегодня утром, пока я бродила одна, как обычно, по улочкам, ко мне обратился мужчина. Я сжалась, как улитка, спрятавшаяся в раковину. И заметила удивление в его взгляде. «Эй, это я, Огюстен», – сказал он. Его голос и имя что-то пробудили во мне. Я думаю, что когда-то его знала и говорила с ним. Может быть, когда я только приехала сюда и была в шоке от побега? Он попытался завязать разговор, но я застыла в ступоре. Я бы хотела, чтобы Лина была рядом, чтобы говорить вместо меня. Она разговорчива, в отличие от меня, и любит поспорить. А я разучилась общаться. Поэтому я повернулась спиной и сбежала. Это ведь моя особенность, я ненадежна и бегу от жизни.

В укрытии, на лавочке в парке возле пляжа, я внезапно и совершенно необъяснимо разразилась слезами. Именно здесь меня обнаружила Жеромина, возвращавшаяся со своего ежедневного паломничества к источнику святой Джулии, покровительницы деревни. Мне не удалось спрятать свое настроение, и она начала выяснять у меня причину моей печали, но я и сама ничего не понимала. Может быть, причиной был тот мужчина, от которого я сбежала, какое-то воспоминание промелькнуло в сознании, или наоборот, я что-то не могла вспомнить? Пожилая женщина пробормотала несколько слов на своем диалекте, поглаживая мою руку.

«Воспоминания – они как леденцы, – повторила она по-французски, будто рассказывая мне некую историю. – Порой они сладкие и вкусные и оставляют у нас привкус желания. А иногда они застревают в зубах и можно даже сломать один об них. Но мы тем не менее постоянно хотим их пробовать и пробовать».

Она смогла вызвать у меня улыбку и даже мимолетное желание пососать карамельку. Но, может быть, такое возможно только с такой женщиной, как я? Такие чудовища, как я, портят любые приятные воспоминания. Я бы так хотела вытащить все скелеты из моих шкафов, выбросить их на помойку и обрести покой.