Я ранее пересказывал случай с озадаченным юристом, который расспрашивал меня после публичной лекции. Он использовал всю силу своей юридической проницательности, чтобы осмыслить следующий милый вопрос. Если вид А эволюционирует в вид Б, рассуждал он старательно, то должен наступить момент, когда ребенок принадлежит к новому виду Б, но его родители все еще принадлежат к старому виду А. Члены разных видов не могут по определению скрещиваться друг с другом, и тем не менее, ребенок, разумеется, не будет слишком отличаться от своих родителей, настолько, чтобы быть неспособным скрещиваться с их видом. "Не подрывает ли это всю идею эволюции?"- закончил он, покачивая метафорическим пальцем в особой манере юристов, которую, покрайней мере в судебных драмах, они за собой оформили?
Это все равно, что говорить: "Когда вы разогреваете чайник с холодной водой, нет никакого определенного момента, когда вода перестает быть холодной и становится горячей, и поэтому невозможно сделать чашку чая." Поскольку я всегда стараюсь повернуть вопрос в конструктивном направлении, я рассказал юристу о серебристых чайках и думаю, он заинтересовался. Он настаивал на помещении индивидов четко в тот или иной вид. Он не допускал возможности, что индивид может быть между двумя видами, или на десятой части пути от вида А к виду Б. Точно такая же ограниченность мысли сводит на нет бесконечные дебаты о том, когда именно в развитии эмбриона он становится человеком (и когда, вследствие этого, аборт должен рассматриваться как равносильный убийству). Бесполезно говорить таким людям, что в зависимости от того, какие человеческие признаки нас интересуют, плод может быть "наполовину человеком" или "на одну сотую человеком". "Человек" для квалитативного, абсолютистского ума, подобен "алмазу". Не бывает компромиссов. Абсолютистское мышление может быть опасным. Оно приводит к реальным страданиям, человеческим страданиям. Это то, что я называю тиранией дискретного мышления, и оно приводит меня к изложению морали "Рассказа Саламандры". Для определенных целей названия и дискретные категории - именно то, что нужно. В самом деле, юристы нуждаются в них все время. Детям не разрешается водить машину, а взрослым разрешается. Законодательство нуждается в установлении порога, например, 17-го дня рождения. Показательно, страховые компании имеют иное мнение относительно надлежащего порогового возраста.
Некоторые дискретности реальны, по любым стандартам. Вы индивид, а я - другой индивид, и наши имена - дискретные ярлыки, правильно указывающие на нашу раздельность. Угарный газ действительно отличается от углекислого газа. Нет никакого взаимоналожения. Молекула состоит либо из одного атома углерода и одного кислорода, либо из одного атома углерода и двух кислорода. Никакие молекулы не состоят из 1.5 атомов кислорода. Один газ смертельно ядовит, другой нужен растениям чтобы производить органические вещества, от которых все мы зависим. Золото действительно отличается от серебра. Кристаллы алмаза реально отличны от кристаллов графита. Оба состоят из углерода, но атомы углерода естественным образом выстаиваются двумя совершенно разными способами. Нет ничего промежуточного.
Но дискретности часто далеко не столь очевидны. Моя статья содержала следующее замечание во время недавней эпидемии гриппа. Или то была не эпидемия? Этот вопрос и был темой статьи.
