Облицовка, или сайдинг, каждого стоящего вдоль дороги шале также несет на себе отметины того, что можно принять за небрежное обращение. Ни одно жилище — начиная с более дорогих кедровых домов на вершинах холмов с площадками, откуда открывается лучший вид на море, и заканчивая стандартными сорокафутовыми автофургонами — не осталось без следов загрязнения. Однако более чистые фрагменты стен и прозрачность воды в бассейне предполагают, что эти трансформации появились не в результате длительного запустения. Напротив, на их недавний характер указывает контраст чистого сайдинга с тем, который захвачен водорослями. Земля и стоящие на ней строения, кажется, еще не полностью осознают и не признают свое внезапное преображение. Они будто наполовину такие, какими были до недавнего времени, и наполовину совершенно другие. Здесь идет некая перестройка.
По стенам шале распространилась сыпь чего-то, похожего на морские желуди, полностью покрыв их нижнюю треть. Ракообразные бледно-голубого и серого цвета, некоторые опоясаны тонкими розовыми полосками. Помогая водорослям превращать ровные плоскости в комковатые, грязные поверхности, эти ракушки расползаются по отпускным домам, образуя новую облицовку. В небольших отверстиях, которые виднеются в бугристых панцирях, поблескивают черные мясистые образования размером с изюм. Плоть по консистенции напоминает улиток или моллюсков. Если смотреть сбоку на отдельные дома, кажется, что новая поверхность их стен усеяна маленькими прозрачными щупальцами, что тянутся из обитателей раковин. Некоторые сжимают пойманных мух.
Возле нескольких автофургонов есть парковочные места. Отдельные ряды шале также заканчиваются небольшими автостоянками. Разбросанные по ним транспортные средства схожим образом покрыты слоями ракообразных. Серебристые ракушки покрывают все поверхности — будь то окрашенный металл или стекло, как если бы это были стальные корпуса стоящих на якоре кораблей. Не все раковины затвердели. Некоторые остаются желеобразными и влажными. Еще несформировавшиеся продвигаются по любой открытой поверхности — по транспорту, перилам, телевизионным антеннам, спутниковым тарелкам, бельевым веревкам, велосипедам. Хаотичные скопления белых губчатых форм также можно наблюдать вокруг брошенных автомобилей.
При ближайшем рассмотрении в распространении этой экосистемы выявляются загадочные связи. По незатвердевшим панцирям зародышевых ракушек ползают беловатые, напоминающие обыкновенных морских слизней существа, деловито шевеля в воздухе своими ринофорами. Растущие вдоль влажных боков фаланги мягких белых щупалец, словно весла афинских галер, толкают бледных беспозвоночных вдоль дверей и ветровых стекол автомобилей.
Если пересилить смрад, то внутри ближайшего доступного шале вас ждет необычное дополнение к простым оклеенным обоями интерьерам — украшение в виде колючих морских звезд на стенах и потолке. Эти крошечные пятипалые иглокожие, расположенные беспорядочными созвездиями, прилипли, как пауки, к стенам, дверцам шкафов и к стационарной мебели.
Ковровая плитка на полу пропитана грязной водой, это говорит о том, что наводнение или весенний прилив недавно отступили. Спальни, кухня-столовая и гостиная завалены одеждой, туалетными принадлежностями, посудой и прочими вещами, застрявшими там после того, как уровень воды снизился. Принимая во внимание массы водорослей снаружи и множество колючих морских звезд только в одном жилище, нетрудно представить огромную, кишащую странными существами волну, которая накрыла этот лагерь отдыха — возможно, внезапно — и ушла, оставив после себя столько всего — огромное разнообразие жизни, которая цеплялась, липла и присасывалась к любому доступному причалу.
О быстроте течения воды свидетельствует содержимое главной спальни этого автодома. Пожилые владельцы остались там, притом что их тела лежат на полу и сильно изуродованы. На обескровленных лицах все еще надеты маски для сна, в которых они ложились спать в очередную, как им казалось, обычную ночь. Постельное белье сорвано потоком, который, похоже, прошел через все помещение. Все вещи, оставшиеся в платяном шкафу и выдвижных ящиках, промокли насквозь и атакуют органы чувств едким соленым запахом морской воды. Сила и внезапность приливной волны, несомненно, застали этих людей врасплох, когда было уже слишком поздно спасаться.