Посетители паба “Сказка барда” в Стратфорде-на-Эйвоне сообщили, что поведение местного призрака Уильяма Шекспира изменилось в худшую сторону. Хозяин заведения Роджер Уилби заявил: “Раньше старый Вилли появлялся только время от времени, и в основном он был безвреден. Он декламировал кому-нибудь строчку из пьесы, пока они играли на игровом автомате, пытался вставить шутку в разговор с одной из новых барменш - которую никто не понимал, поскольку мы не говорим на староанглийском - или часто его находили бродящим по женскому туалету, притворяющимся потерянным, грязным старым парнем. Затем, каким-то образом, и не спрашивайте меня как, он попал в сеть, и теперь все, что он делает, это топает по заведению, кричит и воет, зачитывая свои однозвездные отзывы на Amazon.
- Прошлой ночью у нас была викторина в пабе, и люди не могли не услышать, как он кричал о ком-то по имени Clint007, который сказал, что фильм лучше книги. На прошлой неделе тарелки с воскресным жарким летали по заведению, когда кто-то поставил ему одну звезду, потому что его полное собрание сочинений не влезло в почтовый ящик. В одном обзоре его обвиняют в краже известных цитат и ленивом вставлении их в свои сценарии, и я на самом деле подал заявку в Amazon, чтобы это удалили, потому что после этого он вырвал один из писсуаров. Клянусь Богом, нас отделяет еще одно “не такое хорошее, как Сумерки” от того, чтобы он сжег все здание.
Это становилось просто смешно. Ханне нужно было успокоиться, черт возьми. Ради бога, она была умной женщиной. Помощником редактора, не меньше, уважаемого издания - ну, издания, по крайней мере. Она была раздражена на себя, и, честно говоря, если бы могла, она бы вышла на улицу и устроила себе чертовски хорошую выволочку.
Вот в чем была проблема: хотя да, она была сильной, независимой женщиной и все такое, никто из нас не является чем-то одним. Хотя нам хотелось бы верить в обратное, мы не полностью сбрасываем свою подростковую сущность, как кожу, по мере того, как развиваемся. Все это остается там. Это похоже на то, как наркоманы, даже те, кто сумел отвернуться от своих зависимостей, все еще называют себя наркоманами. Ханна была преданной поклонницей Herschel’s Garden с тех пор, как они выпустили свой первый сингл. Ее и Кэрол первым концертом - настоящим концертом, на который она пошла самостоятельно, в отличие от Спайс Герлс с мамой - был Франц Фердинант в Хаммерсмит Аполло, когда они стали полноценными инди-подростками, и они обе влюбились в тех, кто был на разогреве. Найджел, пылкий мультиинструменталист, и Киллиан, харизматичный фронтмен.
И так и продолжалось. По мере того, как Ханна росла из неловкого подростка в, ну, немного менее неловкую студентку университета, за два альбома группа прорвалась от инди-любимцев к вершине настоящего мейнстримового успеха. “Твоя улыбка”, их самая попсовая песня, расколола американское радио, и внезапно от них ожидали роли мирового феномена. Затем случилась трагедия, и Найджел стал еще одной жертвой рок-н-ролльных излишеств. Как метко выразился Киллиан на мемориале, организованном для фанатов, “он был чувствительной душой, которая не могла найти легких путей взаимодействовать с миром”.
Ханна отчетливо помнила, как рыдала в университете в ту ночь, когда услышала эту новость. Она позвонила Кэрол, но получила текстовое сообщение только через пару дней. К тому моменту они уже отдалились друг от друга, и она была с Дарреном, человеком, в душе которого не было музыки, а в его фольцвагене не было ничего, кроме альбомов лучших хитов.
Жизнь продолжалась, потому что такова жизнь. Группа оставалась ее частью, но неизбежно эта часть уменьшалась. Сольный альбом Киллиана, мягко говоря, “потерял магию”. Он звучал так, будто группа авторов песен была нанята, чтобы воссоздать то, как, по их мнению, должен звучать Herschel’s Garden, и они полностью упустили суть. Ханна даже была на концерте в Хаммерсмит Аполло, где Киллиан принял решение играть только треки из своего нового альбома и ничего из классики HG. Некоторые люди освистывали, другие тихо ушли. Хуже того, были те, кто остался и смеялся. Некоторые из них, возможно, работали в музыкальной прессе, судя по отзывам, которые появились в течение следующих нескольких дней. Все было очевидно, и они были жестоки. Теперь уже бывший муж Ханны Карл наотрез отказался идти с ней, и поэтому она стояла одна в конце зала и смотрела. В конце она тихо ушла и увидела несколько знакомых лиц на выходе, каждое из которых разделяло тот же взгляд. Когда Киллиан Блейк покинул сцену без просьбы выйти на бис, его взгляд был таким же. Все было кончено.
