В Золотом осле» магией занимаются, в основном, ведьмы, а также отталкивающие старухи. Мы имеем дело с чудесами, которые творят старые жены, а не маги Персии или Вавилона. Как мы уже убедились, и увидим еще позже, их поступки считались недозволенными и преступными. Автор называет их «зловреднейшими из жен», цель которых — блуд и преступление. Они практиковали молитвы, проклятия и обряды.
Мужчины, занимавшиеся магией, изображены Апулеем в более благоприятном свете. Египтянина, который за большую сумму денег вызывает дух умершего человека и возвращает его к жизни, он именует пророком и жрецом, хотя, скорее всего, это явный некромант; он сам просит о помощи: «Сжалься, служитель богов, сжалься, ради стихий природных, ради ночного безмолвия» — то есть применят выражения, которые призывают магические силы, во всем мире приписываемые ведьмам. Героя «Золотого осла», Луция вдохновляет на занятия магией простое любопытство в сочетании с жаждой познания, а совсем не криминальные мотивы. Тем не менее, после того, как он с помощью магии был превращен в осла, он боится, что может неожиданно обрести человеческий облик на публике и будет приговорен к смерти по подозрению в занятиях магией.
Апулей называет магию не только оккультным занятием, которому трудно противостоять, преступным или вредным, но и искусством и наукой. Даже практики ведьм он обозначает этими словами. Ведьма Памфила имеет лабораторию на крыше своего дома — она надежно скрыта от посторонних глаз, но открыта небесным ветрам и всем сторонам света. Здесь она занимается своим тайным искусством и хранит принадлежности своего дела: всякого рода ароматические травы, металлические таблички с непонятными надписями, сундук, наполненный маленькими коробочками с различными мазями, части человеческих тел, добытые из могил, выловленные после кораблекрушения, или вырванные из пасти диких зверей, а также полученные после пыток и казней. Хотим напомнить читателю, что студенты-медики, по свидетельству Галена, добывали человеческие скелеты и тела для вскрытия из аналогичных источников. Вполне возможно, что из-за этого их тоже подозревали в занятиях магией.
Все понимают, что для занятия магией нужны материалы. Ведьмы, очевидно, особенно гонялись за частями человеческого тела. Памфила посылает свою служанку к брадобрею, велев ей набрать обрезков волос юноши, в которого она была влюблена; рассказывали также о ведьмах, которые, по ошибке, отрезали нос и уши не у трупа, а у человека, охранявшего его, и заменили их восковыми. Другие убили человека, собрали его кровь в мочевой пузырь и унесли с собой.
Однако в магии ведьмы использовали и части тел животных, а также камни и различные травы и ветки. Пытаясь приворожить беотийского юношу, в которого она была влюблена, Памфила использовала еще трепещущие внутренности, поливая их ключевой водой, молоком и медом, а также бросала обрезки волос — которые, как она думала, принадлежали ему — на горящие угли, добавляя разного рода благовония. Чтобы превратиться в сову, она с ног до головы обмазалась мазью, которая хранилась в одной из ее коробочек, и долго шепталась со своей лампой. Чтобы возвратить себе человеческий облик, ей надо было всего лишь выпить немного ключевой воды с укропом и лавровыми листьями, а потом искупаться в ней. «Смотри, какими простыми и ничтожными травками достигается такая важная вещь!».
Для того, чтобы сбросить с себя шкуру осла, Луцию надо было просто пожевать лепестки роз. Египетский пророк тоже использовал травы в своей некромантии — он клал одну на уста, а другую на грудь покойника; сам он носил льняные одежды и сандалии из пальмовых листьев.
Помимо трав, широко использовались и заклинания: египетский пророк повернулся к востоку и начал «молча молиться» поднимавшемуся над горизонтом Солнцу. Эта сцена свидетельствует о том, что маги строго соблюдали ритуалы и церемонии; Апулей описывает мельчайшие подробности действий Памфилы. Один раз он упоминает о помощи богов, в другом случае без этой помощи обойтись было нельзя. Нескольких ведьм он называет божественными, а магию определят, как божественную науку. О ведьмах говорили, что они заставляют богов помогать им, а вовсе не просят об их поддержке. Их магия заключалась, в основном, в правильном использовании вещей и слов.
Помимо ведьм (магов и мудрецов) и того, что Апулей считал магией, в «Золотом осле» упоминаются другие шарлатаны и суеверия того же рода. Одним из них был уже упомянутый египетский «пророк». Таким был и халдей, который поразил весь Коринф своими чудесными предсказаниями, но не смог предвидеть того, что сам попадет в кораблекрушение. Узнав об этом, один деловой человек, собиравшийся заплатить ему сто динариев за пророчество, забрал свои деньги и уехал.
