Эта история началась в те времена, когда я еще был молодым и жил в городе, и не закончена до сих пор. Возможно, тебе будет интересно, потому как по сути, это рассказ о таланте, гениальности, сверхспособности, если угодно. Талант зачастую принято рассматривать как некий сверхъестественный дар, но видится мне: он может быть проклятьем, болезнью, неудобным отклонением от нормы. Полагаю, все зависит от масштаба личности, которая в силу неких причин стала носителем этого свойства. Для натуры сложной и образованной подобный дар является топливом. Как бензин для автомобиля. А ежели попадёт способность в душу простую, да мещанскую? Это ж получается бензин в бумажном стакане, – хранить можно, а вот зажигать нет.
Подобный бумажный стакан жил со мной на лестничной площадке, и по случайному, неизвестному порядку вещей и сейчас находится неподалеку. Зовут его, вернее ее – Лариса. В те времена это была пухлая, серьезная девочка, с неизменными красными бантами. Вряд ли бы она задержалась в цепочке неважных воспоминаний, меркнущих с годами и неотличимыми от снов, если бы не произошедший с ней конфуз – у соседки обнаружили недюжинные математические способности, граничащие, как утверждали, с гениальностью.
Все началось с мелочи: на школьном экзамене вечная молчунья и троечница представила все ответы, но не написала способ решения. Преподаватель поначалу пришел в ярость, решив, что нерадивая ученица попросту списала результаты. Глядя на детские слезы и утверждения, что девочка видит ответы в своей голове, он не выдержал и решил проверить феномен на практике. Математики, как ни крути – мыслят рационально. Он давал ученице уравнение за уравнением, постепенно повышая сложность, и сразу получал результат, без способа решения.
Возможно, способности Ларисы не повредили бы ей, оставшись в памяти преподавателей забавным отклонением от нормы, занимательной задачкой без ответа, досадным прецедентом, изредка вспоминаемым поводом поразмыслить о сложности и необъяснимости мышления.
Однако истории с вычислениями не суждено было закончиться просто. Волею случая в жизни Ларисы случилась проблема, навсегда изменившая ее дальнейшую жизнь. Имя этой проблемы – телевидение. Ничем не примечательная девочка, не желающая известности и славы, попала под вечно бодрствующий взгляд этого спрута.
Телевидение – моллюск, беспринципный, с множеством длинных щупалец. Поймав жертву, он не отпускает ее до тех пор, пока не высосет все соки. Не помню, кто и как поспособствовал спруту поймать Ларису. Скорее всего, это был кто-то из преподавателей.
Родители девочки с радостью согласились отдать дочь на растерзание медиа-монстру: в их представлении ящик с картинками был чудодейственным источником известности, денег, воплощения мечтаний, источником гордости. Люди по ту сторону телевизора обладали неисчерпаемым запасом успеха, красоты и удачи. Это было другое измерение реальности. Скромная Лариса не хотела известности, но вокруг не было ни одного человека, кто бы по-настоящему понимал ее. Так она попала в руки специалистов по скуке – создателям популярного телешоу «Дети Индиго», посвященного обычным и необычным способностям одаренных детей. Ларису увезли в столицу.
Формулы, последовательности, ответы, цифры, в немыслимых и хитроумных комбинациях обрушились на юного гения. В мастерстве владения этими абстрактными субстанциями Лариса могла потягаться с мощнейшими вычислительными станциями. Но как часто бывает, если природа наделяет кого-то уникальным качеством или способностью – где-то в другом месте она отнимает, восстанавливая баланс. Особенно если речь идет, как говорится, о человеке маленьком. Это все равно, что делать коктейль в рюмке водки. Феноменальные математические способности соседствовали с провинциальной наивностью и простодушием. Заложница своего уникального мозга почти не знала названий городов, кроме того, где она выросла. Путала президента и премьер-министра и вообще ее представления о жизни были на уровне маленького ребенка. С подачи телевизионщиков она выглядела дурой, одаренной умственными способностями. Рейтинги «Детей Индиго» взлетели, а Лариса угодила в липкую ловушку известности. Шоу стали охотно посещать стареющие поп-звезды.
