Перепрыгивая сразу через две ступеньки, я взбежала вверх по лестнице в библиотеку. Спустя час, просмотрев вдоль и поперек все старые журналы, все вырезки на стене и все, что хоть как-то напоминало фрагменты старых газет, я была донельзя разочарована. Сунув дневник и газетную заметку в сумку, я взглянула в окно, убедилась, что дождь и не думал прекращаться, схватила свой дождевик в прихожей и покатила в город на велике.
По сравнению с Солтфордской, библиотека Анакаллоу представляла собой древнее сооружение, а библиотекарь выглядела так, словно работала здесь со дня его основания, хотя зубов у нее был полный набор, и она не упускала случая продемонстрировать их в улыбке. В твидовой юбке и жилетке, надетой поверх кремовой блузки с пышными рукавами, пожилая дама напоминала героиню старого фильма.
Я стянула с себя мокрый дождевик и повесила его на вешалку у двери. Вокруг столов с лампами из зеленого стекла расходились стеллажи с книгами. В зале я заметила трех пожилых мужчин – каждый был поглощен своими штудиями. Библиотекарь сидела за массивным дубовым столом, который, казалось, весил больше, чем мощный грузовик. Вытерев лицо рукавом и достав из сумки дневник, я прошла к ней по ходившему ходуном деревянному полу.
На столе библиотекаря виднелась именная табличка, где значилось «Миссис Мак-Мертри». Ее тонкие седые волосы были собраны в пучок, державшийся на полудюжине серебристых заколок. Миссис Мак-Мертри подняла голову. Меня встретили ее добрые глаза, она улыбнулась, и на ее лице заиграла тысяча морщинок.
– Чем могу помочь, мисс? – спросила она тихо, почти шепотом. Очевидно, женщина узнала меня, поскольку я уже бывала в библиотеке. Однако разговаривали мы впервые.
– Скажите, у вас хранятся старые газеты?
– Конечно.
– Я пытаюсь выяснить, что случилось с моей родственницей.
Раскрыв дневник на странице с вклеенной газетной вырезкой, я показала её миссис Мак-Мертри.
Старушка взяла книжицу артритными пальцами, положила перед собой и склонилась над ней, чтобы изучить заметку через бифокальные очки. Ее рот беззвучно двигался, когда она читала текст. Затем библиотекарь с сочувствием взглянула на меня и вернула дневник.
– Возможно, нам удастся вам помочь, – произнесла она медленно, как бы еще размышляя. – Отдел с микрофильмами находится на втором этаже. Можно поискать в каталоге по фамилии, что-нибудь должно найтись.
Я последовала за миссис Мак-Мертри вверх по широкой лестнице. Мы вошли в комнату, где мрак разгоняли лишь два пятнышка света от торшеров. Здесь было жарче, чем внизу, градусов на десять, и у меня сразу выступил пот над верхней губой и на лбу.
Библиотекарь подвела меня к углублению, в котором стояли три громоздких железяки с большими квадратными экранами. Должно быть, годов шестидесятых.
– Это устройства для чтения. Они иногда капризничают, так что будьте с ними понежнее. Мы заказали новые, но их привезут только через месяц. Пойдемте, я покажу, где мы храним микрофильмы.
Мы прошли через двойные двери. Миссис Мак-Мертри коснулась выключателя у входа, и вокруг замигал тусклый флуоресцентный свет. Перед нами простирались метры металлических шкафов. Я покрылась испариной, и совсем не только от жары.
– Это наше хранилище микрофильмов. – Должно быть, она заметила панику на моем лице, потому что следом произнесла: – Дорогая, не волнуйтесь. У нас есть разные способы классификации. Если нужна информация о пропавших людях, то проще всего начать с каталога смертей. Какая фамилия у вашей родственницы?
Почему мне не приходило это в голову? Эта столетняя, с иголочки одетая библиотекарша знала толк в своем деле.
– Шихан.
– Хорошо. А в каком году она исчезла? – миссис Мак-Мертри кивнула на дневник, куда я убрала заметку. Но я помнила дату и так.
– В 1935-м. В марте.
– Хорошо.
Она направилась прямиком к определенному отсеку хранилища.
– Успокойтесь, мисс. Для начала у вас гораздо больше фактической информации, чем у большинства людей, что приходят сюда в поисках ответов.
Библиотекарь просмотрела печатные карточки, закрепленные на передней панели ящиков.
– Некоторые бедолаги проводят здесь годы, – пробормотала она. – Ищут иголку в стоге сена, уповая лишь на чудо. Ага, вот оно, – миссис Мак-Мертри положила руку на поверхность металлической тумбы. – Здесь каталог смертей, начиная с января 1935 года. Хронологический порядок начинается отсюда, – она провела рукой по направлению к двери, – все по алфавиту. Если обнаружилось, что ваша родственница умерла, ее имя можно будет найти в извещениях о смерти или некрологах после марта 1935-го. Вы умеете пользоваться читальным аппаратом?
– Думаю, да, – кивнула я.
Вряд ли они сильно отличаются от тех, что стоят в нашей школьной библиотеке. Я поблагодарила миссис Мак-Мертри, и она оставила меня с картотекой.
