— Ні, навіть за умови, що у комплекті йдуть чотириста пляшок витриманого вина.
— О, то він познайомив вас зі своїм винним погребом?
— Минулого тижня ми зробили колекцію дещо біднішою. Але наступного разу, коли якийсь чоловік захоче мене напоїти, я б хотіла, щоб він був по інший бік межі старості.
Вона знову занурилася у папери, які вони того вечора витягли з коробки номер п’ятнадцять. Це була зв’язка старих газет, більшість із яких датована кінцем дев’ятнадцятого сторіччя і не мала жодного стосунку до історії Норріса Маршалла. Якщо потяг до зберігання непотребу передавався на генетичному рівні, то Гільда Чемблетт успадкувала його від своєї прапрабабусі Маргарет Пейдж, яка, здавалося, також ніколи нічого не викидала. Тут були старі видання «Бостон пост» і «Вечірньої стенограми», а сторінки вирізок були такими крихкими, що розпадалися від доторку. Також там були листи, десятки з яких адресовані Маргарет. Джулія не могла відірватися від читання, заінтригована можливістю зазирнути в життя жінки, яка більше ста років тому жила в її будинку, ходила тією самою підлогою, підіймалася тими самими сходами.
Докторка Маргарет Тейт Пейдж прожила довге і багате на події життя, судячи з листів, які вона збирала роками. І які листи! Вони надходили від видатних лікарів з усього світу. А ще від любих онуків, які мандрували Європою. Вони описували їжу, яку куштували; одяг, який носили; розмови, які вели.
«Як прикро, що сьогодні ніхто не пише листів, — подумала Джулія, захоплюючись любовною історією когось із онуків. — Що можна буде дізнатися про мене через сто років після моєї смерті?»
— Щось цікаве? — спитав Том. Вона здригнулася, помітивши, що він стоїть позаду, зазираючи через плече.
— Це все вам має бути цікаво, — відповіла Джулія, намагаючись зосередитися на листі, а не на його руці, яка тепер лежала на спинці її стільця. — Це ж усе про вашу родину.
Він обійшов навколо столу і сів навпроти неї.
— Ви справді тут через той старий скелет?
— Гадаєте, є інша причина?
— Просто це має забирати левову частку вашого особистого життя. Риття в усіх тих ящиках, читання цих листів.
— Ви не знаєте, що у мене зараз за життя, — сказала вона, дивлячись на документи. — Це неабияк відволікає.
— Ви кажете про ваше розлучення, так? — коли вона подивилась на нього, Том пояснив. — Генрі розповів мені про це.
— Генрі розповів вам дуже багато всього.
— Дивує, як багато він про вас дізнався лише за одні вихідні.
— Він мене напоїв. Я розбазікалася.
— Та людина, з якою я бачив вас минулого тижня в саду, це був ваш колишній чоловік?
Вона кивнула.
— Річард.
— З вашого дозволу, я б не назвав ту розмову дружньою.
Вона відкинулася на стільці.
— Я взагалі не впевнена, що розлучені пари
— Таке трапляється.
— Ви кажете, судячи з власного досвіду?
— Я ніколи не був одружений. Але мені подобається думка, що дві людини, які колись кохали одне одного, назавжди залишаться пов’язаними між собою.
— О, це звучить чудово, правда? Вічне кохання.
— Ви у нього не вірите?
— Можливо, сім років тому я й вірила, коли одружувалася. Тепер я вважаю, що Генрі мав рацію. Краще залишатися на самоті й збирати колекцію вин. Чи мати собаку.
— Чи вирощувати сад?
Вона поклала на стіл лист, який читала, і подивилась на Тома.
— Так. Вирощувати сад. Краще спостерігати, як щось росте, аніж як помирає.
Том відкинувся на стільці.
— Ви знаєте, коли я на вас дивлюся, у мене виникає дивне відчуття.
— Про що ви?
— Мені здається, що ми зустрічались раніше.
— Ми зустрічались. У моєму саду.
— Ні, до того. Присягаюсь, я бачив вас раніше.
Вона роздивлялася віддзеркалення вогнища, яке танцювало в його очах.
Він подивився на купу документів.
— Так, гадаю, що я мушу вам допомогти, — він підтягнув до себе кілька верхніх сторінок. — Ви казали, що ми шукаємо будь-яку згадку про Розу Конноллі?
— Рийте. Вона член вашої родини, Томе.
— Гадаєте, то були її кістки у вашому саду?
— Я лише знаю, що її ім’я постійно згадується у тих листах від Олівера Венделла Голмса. Вона справила на нього велике враження, як для бідної ірландської дівчини.
Він поринув у читання. Надворі посилювався вітер, і хвилі билися об скелі. Тяга у каміні змушувала полум’я тремтіти.
Стілець Тома несподівано скрипнув, чоловік нахилився уперед.
— Джуліє!
— Так?
— Чи Олівер Венделл Голмс підписував свої листи самими лише ініціалами?
Вона поглянула на аркуш, який він підсунув до неї.
— О боже! — вигукнула вона. — Ми мусимо показати це Генрі.
Цього вечора не мало значення, що він — син фермера.
Норріс віддав свій капелюх та пальто покоївці і відчув різкий, майже фізичний біль від усвідомлення страшного факту: на його жилеті бракувало ґудзика. Але дівчина зробила реверанс і так само шанобливо схилила голову, як і перед добре вдягненою парою перед ним. І лише теплі слова очікували на Норріса, коли він увійшов і привітався з доктором Гренвіллом.
