В нескольких номерах нью-йоркской газеты «Новое русское слово» был напечатан основательный критический разбор романа, сделанный израильским публицистом Ю. Марголиным[56]. Жаботинский, пишет рецензент, был одним из проектировщиков возрождения еврейства, «но когда 30 лет спустя на склоне лет он обернулся, чтобы бросить прощальный взгляд на то время, и написал повесть „Пятеро“, – та же эпоха предстала ему, в свете опыта, как эпоха распада. И не рассвет нового дня он в ней увидел, а – по справедливости – то, чем она была в действительности для русского еврейства: предвестием конца и приближением ночи». Марголин считает, что «Пятеро» стоят «особняком не только в творчестве самого Жаботинского, но и во всей русско-еврейской литературе вообще» – роман, «подводящий итоги, роман-эпилог, роман-эпитафия». Повествование, построенное Жаботинским в «форме обманчиво легкой, без пафоса, временами с лиризмом и сентиментальностью, побуждающими улыбку», на самом деле, пишет Марголин, содержит куда более драматическую историю: «Но целое – не скрою – и посейчас производит впечатление тяжелое и потрясающее».
Вдумчивый марголинский анализ, при некоторой его полемичности, не утратил своей актуальности и в наши дни.
С. 351. …столицы Черноморья в акациях… – Образ акации тесно связан с Одессой, см. рассказ Жаботинского «Акация»; ср. у И. Бабеля в рассказе «Одесса»: «В Одессе сладостные и томительные весенние вечера, пряный аромат акаций…» (Бабель I: 63).
С. 352. …на первом представлении «Монны Ванны»… – Историческая драма бельгийского драматурга и поэта М. Метерлинка (1862–1949) – одна из наиболее популярных пьес романтического репертуара эпохи fin de siècle. (Известно несколько переводов пьесы на русский язык: Н. Минского, А. Чеботаревской, Т. Богдановича, Т. Щепкиной-Куперник и др. – критика ни один из них не отметила как удачный, см.: Новый путь. 1903. № 5. С. 169–172.)
…бытописатель босяков и порта… – Речь идет о писателе и публицисте Кармене (наст. фам. Лазарь Осипович Корнман; 1876–1920), отце советского режиссера-документалиста Р. Кармена.
Фигнер Николай Николаевич (1857–1918) – русский певец (лирико-драматический тенор), в 1895 г. получил звание солиста Его Величества. Брат Веры Николаевны Фигнер (1852–1942), участницы подготовки покушения на Александра II; в 1884 г. была приговорена к пожизненной каторге и 20 лет провела в Шлиссельбургской крепости.
С. 353. …играла актриса… – Речь идет об Анне Александровне Пасхаловой (наст. фам. Чегодаева; 1867–1944). В начале XX в. выступала на сценах Одессы, Ростова-на-Дону, Харькова и др. Играла в пьесах Жаботинского «Кровь» (1901) и «Ладно» (1902), см. ПМД (с. 36).
С. 355. …голубые фуражки… – Студенты в России с середины 80-х гг. XIX в. носили фуражки с синим околышем. Ср. у Жаботинского: «А я уже ученик седьмого класса, еще полтора года, и я смогу надеть синюю фуражку и черную тужурку студента». ПМД (с. 20).
С. 357. …за босявку держат. – К. Чуковский пишет, что слово «босявка» на одесском жаргоне означало не просто босяка, но оборванных, бездомных детей (Чуковский; с. 65).
…«Ну, старик, теперь готово…» – Из стихотворения А. Майкова «Кто он?», рассказывающего о встрече рыбака, у которого неизвестные продырявили лодку, с Петром I, в полчаса ее починившим; стихотворение было популярным у чтецов-декламаторов и часто перепечатывалось в хрестоматиях для народного чтения.
С. 358. La cadet de mes soucis… – Это последнее, что меня беспокоит (фр.).
Педель – так в России начиная с XIX в. называли школьных (гимназических) инспекторов, надзиравших за поведением учащихся [название от Pedell (нем.) – школьный сторож].
…депонировал ранец у соседнего табачника… – Cр. в ПМД: «Порою я отправлялся поутру в гимназию – но вот улыбается солнышко, распустилась сирень… и я бросал ранец в бакалее, что была около нашего дома, и бежал в порт ловить раков на огромных камнях мола, которые называются „массивами“» (с. 18).
Tout à fait potable – вполне приемлемо, сносно (фр.).
С. 359. Трамонтан (искажен. от ит. трамонтана) – холодный северный и северо-восточный ветер в Италии и Испании; см. жаргонное переименование в «тармонтан», о чем Жаботинский писал в очерке «Моя столица» (приведено во вступительной заметке к примечаниям).
Затабаньте первым… на той дубок. – От «табанить» – грести в обратную сторону для заднего хода или разворота лодки; дубок – самодельная лодка.
Морская свинья – название дельфина морской свинкой зафиксировано в «Толковом словаре» В. Даля (см. вступительную заметку к примечаниям).