Вопрос о том, была ли гомосексуальность сексуальной идентичностью до Нового времени, сравнительно подробно обсуждался в Главе 5, и здесь мы не будем снова в него погружаться. Достаточно будет повторить, что и в этой области можно поставить под сомнения разительные различия между современностью и Средневековьем, на которые указывали некоторые исследователи. И все же на некоторые расхождения следует обратить серьезное внимание – в особенности на разницу между взглядом на секс как нечто, что двое (чаще всего) делают вместе, в противоположность действию, которое один партнер совершает над другим. Этот сдвиг в представлениях тесно связан с развитием гендерных идеологий и уходом от того, чтобы приравнивать женственность к пассивности (пусть транзитивный подход и продолжает существовать в современной культуре). История сексуальности и история гендера неразрывно связаны, и мы можем это увидеть, когда начинаем сравнивать европейское Средневековье и современный мир.
Таким образом, Средние века представляют собой не просто период, который предварял Новое время, ознаменовавшее собой глубокий сдвиг парадигмы в истории сексуальности. Напротив: это был период, когда позиции по вопросам сексуальности были столь же разнообразны и могли меняться в той же мере (пусть и не так быстро), как и в современную эпоху. И все же позиции людей Средневековья довольно значительно отличались от позиции образованных носителей западной культуры в XXI веке – в частности, в вопросе о том, что секс – это то, что один человек делает над другим, а не то, что два человека делают вместе, а также в вопросе о том, что «сексуальность» – это вопрос выбора объекта, а не гендерной роли. Такая разница в позициях делает средневековые взгляды крайне полезным инструментом для осмысления сексуальности.
Многие люди в отношении сексуальных практик придерживаются взглядов, которые они считают традиционными, однако тоска по традициям зачастую основана на мечте о безвозвратно утерянном идеальном прошлом, а не на знании о том, каковы были идеи и обычаи реального прошлого. Средневековая Европа дает нам пример общества, которое похоже на современное западное общество в том, что оно предваряет его законы и представления, однако конструирует гендеры и сексуальности совершенно иначе. Я надеюсь, что эта книга описывает средневековый мир, чтобы помочь нам понять современный, обнажая позиции людей Средневековья по разным вопросам во всей их сложности и разнообразии.
Европейское Средневековье в области сексуальности или любой другой нельзя свести ни к золотому веку, когда все преданно следовали заветам Церкви, ни к его противоположности, где и мужчины, и женщины свободно наслаждались собой на большом празднике жизни. Ни та, ни другая модель не может быть для нас полезна – если только мы не хотим создать ложную ностальгию по славному прошлому. Но нам может быть полезен пример того, как общество, во многих отношениях похожее, а во многих – непохожее на наше, может интерпретировать поведение и желания человека одновременно и как мы, и совсем не так, как мы.
В каждом из приведенных ниже библиографических эссе указаны научные работы, которые могут заинтересовать желающего более глубоко изучить ту или иную тему читателя, а затем приведены конкретные работы, использованные в данной главе. Мое исследование, как и любое другое, опирается на идеи и разработки многих других ученых, и я выражаю благодарность авторам, чьи работы я попыталась здесь обобщить.
