Муссо, резиденция герцога Орлеанского. За столом герцога было невесело, если не сказать уныло. Шарль-Алексис выглядел смущенным – хозяин не знал, то ли из-за лысины, то ли опасался роялистов. Грустный взгляд герцога скользил по голубиным грудкам, фаршированным спаржей и сморчками, по лицам гостей, пока не наткнулся на Робеспьера. Он все такой же, как в восемьдесят девятом, подумал герцог, такой же безукоризненно скроенный сюртук (на самом деле сюртук был тот же самый), те же аккуратно припудренные волосы. Интересно, как он ведет себя за столом у плотника? Сидит прямо, ест мало и мысленно делает заметки? Рядом с бокалом вина стоит бокал воды. Герцог почти с робостью подался вперед и коснулся его руки.
Глава 5
Жгут тела
(1792)
Седьмое августа.
– Уехал? – спросил Фабр. – Дантон уехал?
Катрин Мотэн округлила глаза.
– Повторяю, мсье, мадам Дантон в Фонтене с родителями, а мсье Дантон в Арси. А не верите, можете зайти за угол и спросить мсье Демулена. Я уже спрашивала.
Фабр рванул на себя дверь и через Кур-дю-Коммерс выскочил на улицу Кордельеров, затем вошел в то же здание с другой стороны и поднялся по лестнице. Почему бы Жорж-Жаку с Камилем не прорыть нору сквозь стену, подумал Фабр, будет гораздо удобнее, учитывая, что они и так живут под одной крышей.
Люсиль сидела, подобрав под себя ноги, читала книгу и ела апельсин.
– Держите. – Она протянула ему дольку.
– Где он? – резко спросил Фабр.
– Жорж-Жак? Уехал в Арси.
– Но зачем? Зачем? Матерь Божья! Где Камиль?
– Лежит на кровати. По-моему, плачет.
Фабр рванулся в спальню, на ходу сунув в рот дольку, и навалился на Камиля сверху.
– Нет, прошу вас, не надо, – взмолился тот, закрывая голову руками. – Не бейте меня, Фабр, я болен, я этого не вынесу.
– Что задумал Дантон? Выкладывайте, вы должны знать.
– Он уехал повидать мать. Свою мать. До сегодняшнего утра я не знал. Ни записки, ни письма, ничего. Я этого не переживу.
– Жирный ублюдок, – сказал Фабр. – Держу пари, так и было задумано.
– Я покончу с собой, – простонал Камиль.
Фабр скатился от кровати и вернулся в гостиную.
– Я ничего от него не добился. Говорит, хочет покончить с собой. Что нам делать?
Люсиль убрала закладку между страниц и отложила роман. Было видно, что она сыта этим по горло.
– Жорж сказал мне, что вернется, и у меня нет оснований ему не верить – но вы можете сесть и написать ему. Напишите, что сами не справитесь, тем более что это правда. Скажите,
Разумеется, девятого августа в девять утра Дантон вернулся.