Такой способ действия – распространенная ошибка угнетенных народов. Она основана на ложном представлении о том, что в мире есть ограниченное, строго определенное количество свободы, что его нужно разделить между нами и что самые большие и сочные куски свободы – добыча, которая принадлежит победителю или сильнейшему. Поэтому вместо объединения в борьбе за большее мы ссоримся друг с дружкой, чтобы урвать себе кусок побольше. Черные женщины дерутся за мужчин вместо того, чтобы стремиться к самораскрытию и употреблять свою самость и свои силы для долговечных изменений; Черные женщины и мужчины спорят, у кого больше права на свободу вместо того, чтобы увидеть борьбу других как часть общей борьбы, необходимую для наших общих целей; Черные и белые женщины выясняют, кто больше угнетены, не замечая те области, в которых у нас общее дело. (Конечно, последнее разделение усугубляется непримиримым расизмом белых женщин, который они слишком часто отказываются или не могут признать.)
Недавно на одной конференции по Черной литературе гетеросексуальная Черная женщина заявила, что одобрять лесбийство значит одобрять смерть нашей расы. Эта позиция – следствие либо огромного страха, либо логической ошибки, поскольку она снова приписывает ложную силу различию. Для расист/ки Черные люди настолько могущественны, что присутствие одно/й из нас может испортить целый род; для гетеросексист/ок лесбиянки настолько могущественны, что присутствие одной из нас может отравить целый пол. Эта позиция предполагает, что, если не искоренить лесбийство в Черном сообществе, все Черные женщины превратятся в лесбиянок. Она также предполагает, что у лесбиянок не бывает детей. Оба предположения заведомо ложны.
Черные женщины вынуждены иметь дело со всеми реалиями нашей жизни; как Черные женщины мы подвергаемся риску, будь мы гетеро– или гомосексуальны. В 1977 году в Детройте молодая Черная актриса Патрисия Коуэн была приглашена на пробы в пьесе «Молот» – она пришла туда, и молодой Черный драматург забил ее молотом до смерти. Патрисия Коуэн погибла не просто потому, что она была Черной. Она погибла потому, что была Черной женщиной, и ее дело касается всех нас. История не сохранила сведений о том, была ли она лесбиянкой, но сообщает, что у нее был четырехлетний ребенок.
Из четырех групп: Черных и белых женщин, Черных и белых мужчин – у Черных женщин самая низкая средняя заработная плата. Это насущная проблема для всех нас – неважно, с кем мы спим.
Как Черные женщины, мы можем и должны определять себя и искать союзов для общей борьбы: с Черными мужчинами против расизма, между собой и с белыми женщинами против сексизма. Но самое главное – как Черные женщины мы можем и должны признавать друг дружку без страха и любить там, где мы выберем. У Черных лесбиянок и гетеросексуальных женщин сегодня есть общая история привязанности и силы, и нельзя позволить, чтобы ее затмевали наши сексуальные идентичности или другие различия.
У силы множество разновидностей: применяемых и не находящих применения, признанных и непризнанных. Эротическое – ресурс внутри каждой из нас, лежащий в глубоко женской и духовной плоскости, прочно укорененный в силе нашего невыраженного или нераспознанного чувства. Чтобы закрепиться, любому угнетению нужно отравить или извратить те разнообразные источники силы в культуре угнетенных, которые могут дать энергию для перемен. Для женщин это означает подавление эротического как признаваемого источника силы и информации в нашей жизни.
Нас приучили относиться к этому ресурсу с подозрением, в западном обществе его принижают, поносят и обесценивают. С одной стороны, поверхностно эротическое поощряется как знак женской неполноценности; с другой стороны, женщин заставляют страдать и чувствовать себя одновременно презренными и подозреваемыми в силу его существования.
От этого остается всего один шаг до ложной уверенности в том, что только подавление эротического в нашей жизни и сознании может сделать женщин по-настоящему сильными. Но эта сила иллюзорна, ведь она создана в контексте мужских моделей власти.
Как женщины, мы научились не доверять той силе, которая берет начало в самом глубинном и нерациональном нашем знании. Всю жизнь нас предостерегал от нее мужской мир, который достаточно ценит эту глубину чувств, чтобы держать женщин при себе и использовать ее в интересах мужчин, но который в то же время слишком боится этой глубины, чтобы исследовать ее возможности внутри себя. Поэтому женщин держат в отстраненном/подчиненном положении, чтобы психологически доить их – так муравьи держат колонии тли, получая от них живительную субстанцию для своих хозяев.
Но эротическое дает источник восстановительной и дерзкой силы женщине, которая не боится ее откровений, но и не поддается мнению, что достаточно одного только чувственного восприятия.
