«Нет, — подумал Уильям. — Нет, я не могу этого допустить».
— Скажи Алгу, что это был я, — произнес Уильям. — Он невиновен. Виновен я. Я.
Но ему лишь показалось, что он произнес эти слова. Ужас парализовал его, и он не мог ни говорить, ни думать. Он не мог даже молиться.
В ту ночь ему снилось, что он падает. Под ним был сине-ребристый купол мечети Шахи-Зинда, а за ним — пылающие равнины Каракумов. Его руки и ноги отчаянно били по вращающемуся синему небу. Затем пыль Регистана устремилась ему навстречу, и раздался ужасный звук, словно дыню разрубили мечом, и его череп треснул, как яйцо, и окрасил пыль.
А потом ему приснилось, что он стоит на площади, глядя на труп, но это было не его тело, лежавшее там, под Башней Смерти, а тело Сартака; и это был не сон.
С Сартака уже содрали кожу, когда его сбросили с минарета, ибо сначала его освежевали там, в Башне Смерти, срезая кожу полосами острыми ножами и отдирая ее от плоти железными щипцами. Его крики разносились над городом, призыв к молитве за всех когда-либо несправедливо обвиненных, магометан и неверных вместе. Уильям стоял над истерзанной и сломанной плотью вместе с другими, кто был свидетелем его казни в тот день, и снова и снова бормотал: «Моя вина. Моя величайшая вина».
Но никто не понимал. Уильям знал, что избежал ужасного наказания, и теперь был осужден во второй раз за свое молчание.
***
Алгу отправил срочное послание по ямской службе к Хубилаю, чтобы узнать его дальнейшую волю в этом деле. Ответ был недвусмысленным.
Мяо-Янь была уединена в башне дворца со своими служанками на оставшиеся месяцы ее заточения. Затем палачу Алгу было дано еще одно, тайное, поручение. Мяо-Янь была царской дочерью, и проливать кровь Чингисхана было непозволительно. Для нее должен был быть придуман другой способ казни.
Ласточки метались между куполами и полукуполами, ныряя под ветви тутовых деревьев в садах, порхая в гнезда, которые они свили под выступающими балками толстостенных сырцовых домов. «Они готовятся к появлению птенцов», — подумала она, положив руку на свой округлившийся живот. В их деловитом порхании и кружении есть неистовая радость. А я жду здесь, в этой скорбной башне, как узница.
Она знала, что не угодила своему новому господину, что не угодила всем, и знала, что это связано с ребенком, растущим в ее чреве. Она не понимала, как возникает такая новая жизнь, но знала, что это связано с тем, что мужчина ложится с женщиной. Но она также знала из своих бесед с несторианскими священниками и с Отцом Небесным, что дитя может родиться от юной и целомудренной женщины, и что это считается великим благословением.
Служанки, которых она привезла с собой из Катая, были отосланы, и на их место пришли угрюмые, молчаливые персиянки, говорившие лишь на своем фарси и не могшие ничего ей рассказать о происходящем. Они не понимали обычая лилейных ножек и не пытались скрыть своего отвращения, когда меняли ей повязки. Она сносила свое одинокое бдение, гадая, в чем ее проступок, и страшась грядущих родов, в которых она была так же беспомощна и несведуща, как дитя.
Поздно вечером появились воины, их доспехи загремели, когда они спешили по коридору в ее покои. Это были воины Алгу, первые мужчины, которых она видела со дня своего прибытия в Бухару. Лица их были безрадостны. Она отвернулась от окна, ожидая какого-нибудь посланника от Алгу или от своего отца, но вместо этого солдаты взяли ее под руки и без единого слова вывели из покоев и через тяжелую, зарешеченную дверь в конце крытой галереи.
Ее поспешно провели по шестиугольным плитам засаженного деревьями двора, ягоды тутовника хрустели под сапогами воинов в сером сумраке. За другими воротами ждала кибитка с занавешенными носилками, и ей с двумя ее персидскими служанками велели войти внутрь.
Их повезли по улицам к западным воротам. Сквозь занавеси Мяо-Янь видела, как в бесчисленных окнах мерцают масляные лампы. А потом они выехали из города, и она почувствовала горячее, смрадное дыхание пустыни.
Она гадала, что задумал для нее хан. «Возможно, — подумала она, — никакого брака и не будет. Возможно, они решили увезти меня под покровом тьмы, и я вернусь в Шанду».
Но солдаты пришли не для того, чтобы сопроводить ее в Шанду. Ей даже не суждено было покинуть ханство своего нареченного мужа. Вместо этого ее привезли в одинокую юрту на безликих равнинах Каракумов, в компании лишь двух ее немых служанок и дюжины воинов Алгу.
Следующие несколько дней она провела одна в юрте, напуганная и растерянная. Снаружи по бесплодной равнине выл ветер.
«Только бы они не тронули моего ребенка».
На рассвете у нее отошли воды. Укол боли в животе застал ее врасплох, заставив в ужасе задохнуться на полу юрты. Она позвала своих служанок, но те лишь смотрели на нее широко раскрытыми глазами и не двигались с места, чтобы помочь. Одна убежала за солдатами. Мгновение спустя полог юрты был откинут, и, увидев их лица, она закричала, ибо в тот миг поняла, какова будет ее судьба.
«Только не моего ребенка».
