– И это вы называете простой песенкой? – спросила она полуобиженно.
– Именно так. Любовь и смерть – самые простые вещи на свете, – ответил Лусио. – Эта баллада – сущий пустяк. Она называется «Последняя любовная песня» и поется от имени влюбленного, который собрался убить свою возлюбленную и самого себя. Такие события случаются каждый день, вы читаете о них в газетах, они совершенно заурядны…
Его прервал резкий и властный голос:
– Где вы узнали эту песню?
Эти слова произнесла парализованная графиня. Она сумела немного приподняться на кушетке, и лицо ее выражало ужас. Граф поспешил к ней, а Риманес встал из-за рояля со странной циничной улыбкой на губах. Мисс Шарлотта, которая до тех пор сидела неподвижно и молчала, поспешила на помощь сестре, но леди Элтон была необычайно взволнована и, казалось, внезапно обрела неестественную силу.
– Не нужно, я не больна, – сказала она нетерпеливо. – Я чувствую себя лучше, намного лучше за все последние месяцы. Мне помогла музыка.
Обратившись к мужу, она добавила:
– Попроси своего друга подойти и посидеть рядом со мной! Мне нужно с ним поговорить. У него великолепный голос, и… я знаю песню, которую он пел… Помню, что прочла эти стихи в одном рукописном альбоме… давным-давно. Где же он их нашел?
Князь подошел своей мягкой походкой, и лорд Элтон придвинул ему стул рядом с кушеткой.
– Вы просто какое-то чудо сотворили с моей женой, – сказал он. – Я уже много лет не видел ее такой оживленной.
Оставив их поговорить, граф отошел в тот угол, где беседовали леди Сибил, я и мисс Чесни.
– Я только что выразил надежду, лорд Элтон, что вы с дочерью нанесете мне визит в Уиллоусмир, – сказал я.
Он немного нахмурился, но тут же заставил себя улыбнуться и ответил:
– Мы будем в восторге! Когда вы вступаете в права владения?
– Так скоро, насколько это будет возможно, – ответил я. – Пока я остаюсь в городе до следующего приема для джентльменов при дворе: мы с князем должны быть представлены.
– Вот как! О, это всегда желательно! И совсем не так хлопотно, как прием для дам. Мужской прием длится недолго, и корсажи необязательны. Ха-ха-ха! А кто вас представит?
Я назвал известную персону, близкую ко двору, и граф кивнул.
– Превосходный человек, лучше нельзя и пожелать, – сказал он любезно. – Ну а как эта ваша книга? Когда она выйдет?
– На будущей неделе.
– Надо ее приобрести. Обязательно купим! – заявил граф, изображая заинтересованность. – Сибил, занеси, пожалуйста, эту книгу в свой список для чтения.
Она кивнула – как мне показалось, несколько безразлично.
– Нет-нет, разрешите мне преподнести ее вам, – возразил я. – Не откажите в удовольствии.
– Вы очень любезны, – ответила леди Сибил, подняв на меня свои прекрасные глаза. – Но библиотекарь у Моуди обязательно пришлет мне вашу книгу. Он знает, что я читаю все. Хотя, признаюсь, я никогда не покупаю никаких книг, кроме тех, что написаны Мэвис Клэр.
Опять это имя! Я почувствовал раздражение, но постарался его не выказывать.
– Я, похоже, скоро буду завидовать Мэвис Клэр, – игриво заметил я.
– Как и большинство мужчин… – негромко ответила она.
– Мне кажется, вы действительно ее восторженная поклонница! – удивленно воскликнул я.
– Да, мне нравится, когда представительница моего пола завоевывает всеобщее признание столь благородным образом. Сама я лишена творческого дара и именно поэтому так чту его в других женщинах.
Я хотел было ответить каким-нибудь комплиментом, но тут все мы вздрогнули от ужаснейшего задыхающегося крика, подобного воплю замученного животного.
Ошеломленные этим звуком, мы замерли, глядя на князя, который подошел к нам с озабоченным видом.
– Боюсь, что графине стало плохо, – сказал он тихо. – Не лучше ли вам…
Еще один крик прервал его слова, и мы, охваченные ужасом, увидели, как леди Элтон бьется в мучительных конвульсиях. Ее руки били по воздуху, словно она сражалась с невидимым врагом, лицо исказилось так ужасно, что сделалось непохожим на человеческое. В промежутках между мучительными судорогами и вздохами слышался полузадыхающийся голос, выкрикивавший:
– Спасите! Спасите! Боже! Боже!.. Скажите Сибил!.. Молитесь! Молитесь Господу!..
С этими словами она рухнула на спину, потеряв сознание.
Все пришли в замешательство. Леди Сибил и мисс Шарлотта бросились к больной. Диана Чесни дрожала от страха.
Лорд Элтон схватил колокольчик и яростно позвонил.
– Позовите доктора! – крикнул он испуганному лакею. – С леди Элтон снова случился удар! Немедленно отнесите больную в ее комнату!
– Могу ли я чем-то помочь? – спросил я, искоса взглянув на князя, стоявшего в стороне, как статуя, олицетворяющая молчание.
– Нет-нет, большое спасибо! – И граф с благодарностью пожал мне руку. – Ей не следовало спускаться вниз, это привело к припадку. Сибил, не смотри на нее, дорогая, это только расстроит тебя. Мисс Чесни, ступайте, пожалуйста, в свою комнату. Шарлотта сделает все, что нужно…