ИНТ. БАР — НОЧЬ.
ОФИЦИАНТКА
И как мы тут поживаем?
ТЕД
Отлично.
ОФИЦИАНТКА
Может, еще вина?
ТЕД
Конечно.
(обращаясь к Мэри)
То есть когда ты говоришь «киллер», то имеешь в виду...
Тед обеспокоенно смотрит на Мэри.
ПЕРЕХОД НА МЭРИ — легкие пышные пряди, которые мы видели в самом начале вечера, исчезли; вместо них надо лбом торчит остекленевший КОК В СТИЛЕ ЭЙСА ВЕНТУРЫ.
МЭРИ
Да, типа убийца.
Тед глаз не может оторвать от торчащего кока Мэри.
Кстати, по поводу этой сцены из «Все без ума от Мэри»: нельзя так просто сесть и написать шутку о сперме. Очень поучительно узнать, как Фаррелли додумались до такой физиологической хохмы. Вот как сам Питер Фаррелли рассказывает об этом в программе «Свежий воздух» (Fresh Air) в эфире Национального радио.
«Нас спрашивают, кто пишет шутки, но все происходит немного не так. Кому-то из нас приходит в голову мысль, а кто-то ее развивает. Приведу пример, как мы работаем. В какой-то момент я задумался над тем, что произойдет, если вы мастурбировали и потеряли сам продукт, не можете его найти? Но тут же решил: нет, так не бывает. Однако рассказал Бобу и спросил: «А нельзя ли это вставить в кино, ну, что-то в таком роде?» Он ответил: «Можно, но что произойдет
Итак, каким образом вы приходите к такой большой, грубой и физиологической шутке? Следуя правде персонажей, шаг за шагом, момент за моментом.
Если Победа Любой Ценой задает вопрос: «Чего хотят ваши персонажи?», то Не-Герой спрашивает: «Почему ваши персонажи так много знают?» Чем больше ваш персонаж знает, тем менее он комичен. Потому что знание дает персонажам больше умений. Беспокоиться стоит не об очередной умной реплике: гораздо важнее, чтобы ваши персонажи постоянно курсировали в пределах извечного разрыва между ожиданиями и реальностью.
Юмор — нечто, процветающее между амбициями человека и его несовершенствами.
Представьте: вы молодой человек, готовитесь к свиданию. Ждете, что у вашей двери вот-вот появится супермодель. Каким-то образом вам, клиническому ботану, удалось заполучить супермодель! Раздается стук в дверь. В предвкушении предстоящей ночи вы открываете дверь, а на пороге... Фабио[28] с цветком в руках и бутылкой вина. Супермодель, но не та.
Зависает пауза, в течение которой вы пытаетесь «собрать мозги в кучку» и сообразить, почему все прошло вкривь и вкось, придумать, что и как сказать. Это и есть разрыв между ожиданием и реальностью.