ИНТ. ОФИС ИЗДАТЕЛЬСТВА — ДЕНЬ.
ЗОИ, девушка с ресепшена, сидит за стойкой, пристально наблюдая за беседой ЖЕНЩИНЫ-МЕНЕДЖЕРА и МЕЛВИНА ЮДЕЛЛА.
ЖЕНЩИНА-МЕНЕДЖЕР (З. К.)
Да, конечно, вы написали больше, чем кто-либо другой. Да, вы действительно принесли нам много денег, но может быть, подумать о более пристойном...
МЕЛВИН
Мне нужно именно так, а не иначе. Просто скажите: «Мелвин, я постараюсь». Договорились?
ЖЕНЩИНА-МЕНЕДЖЕР
(смирившись)
Мелвин, я постараюсь.
МЕЛВИН
Спасибо.
ЖЕНЩИНА-МЕНЕДЖЕР
А сейчас о приятном. Нашего сына приняли в университет Брауна. Мой муж говорит...
МЕЛВИН
(отрывисто, женщине-менеджеру)
О! Хорошо, отлично, потрясен, в восторге. Не стоит меня провожать.
МЕНЕДЖЕР, обиженная и раздраженная, уходит.
А теперь скажите, почему нам нравится Мелвин из «Лучше не бывает»? Он ужасный человек. Гомофоб и женоненавистник. Он груб по отношению к людям. Чем он нам симпатичен? А вернее, почему мы считаем его смешным? Отчасти потому, что хамство — его способ побеждать. Он думает о том, как помочь себе самому. Его не волнует, что при этом он оскорбляет чувства других. В этой сцене Мелвин старается не попасть в сети, которые расставила для него Зои, его поклонница номер один.
Мелвин идет к лифту.
ЗОИ
(останавливает его)
Просто не могу удержаться. Вы обычно так быстро проноситесь мимо, а у меня так много вопросов, которые хотелось бы вам задать. Вы даже не представляете себе, что значат для меня ваши произведения.
Мелвин с нетерпением поглядывает на лифт.
МЕЛВИН
Ну и что же они значат для вас?
ЗОИ
Что кто-то там знает, что происходит... (прикасается к голове и к сердцу) здесь и здесь.
МЕЛВИН
Боже, это похоже на страшный сон.
Зои выходит из-за стойки, в восторге от возможности поговорить с ним.
ЗОИ
Ну пожалуйста, всего пару вопросов. Насколько это трудно?
Мелвин бьет и бьет по кнопке лифта, стремясь выбраться отсюда.
ЗОИ
Как вам удается так здорово описывать женщин?
МЕЛВИН
(оборачиваясь к ней)
Представляю себе мужчину — и лишаю его разума и чувства долга.
Зои застывает, как будто от удара; дверь лифта открывается и закрывается.
Так может ответить только законченный женоненавистник. Но он говорит это не потому, что хочет ее обидеть. А потому, что хочет найти выход из крайне неприятного — для него — положения.
Высказывание, безусловно, женоненавистническое, но отнюдь не лишенное рационального зерна, правда? Несомненно, ведь реплика Мелвина — это, на самом деле, ответ писателя Джона Апдайка на тот же вопрос. И снова: хорошие художники копируют, великие — воруют.
И, конечно, самый неприятный из всех...
Бэзил Фолти из британского сериала Джона Клиза «Отель “Башни Фолти”» (Fawlty Towers).
По мне, двенадцать серий «Отеля “Башни Фолти”» — это лучшее, что когда-либо создано в жанре ситкома на английском языке. Может, на финском существует что-то смешнее, о чем я не слышал, но эти двенадцать серий (всего лишь) почти идеальны с точки зрения построения, текста и персонажей. В приведенной ниже сцене из серии под названием «Инспекторы гостиниц» (The Hotel Inspectors) Бэзил — отельер хуже некуда — подозревает, что его собеседник, мистер Уолт, является гостиничным инспектором. И Бэзил делает все возможное и невозможное для того, чтобы обеспечить положительный отчет о своей гостинице: даже душит до потери сознания недовольного постояльца, мистера Хатчинсона. Вскоре мистер Хатчинсон приходит в себя...