Командир Джамбанджа родился через две минуты и три секунды после провозглашения Независимости Джидады, из-за чего, как говорят действительно знающие, он негласно и иррационально возненавидел свою мать Розмари Сосо: юный пес говорил, что из-за неописуемого промедления ее утробы он не может, как старшие товарищи, заявлять, что родился во время Освободительной войны, а это лишило его шанса на величие – ведь его истинной судьбой явно была судьба его отца, военного героя, командира Джона Сосо; к сожалению, тот погиб накануне Независимости и всего за несколько месяцев до рождения единственного сына, так и не увидев свободной страну, за которую воевал, так и не увидев, как в ней растет его сын; да, толукути командира Джона Сосо, чьи братья – большой Симон, Филипп, малой Симон, Матфей, Мэттью, Джуд, Иуда, высокий Иаков, толстый Иаков, Варфоломей и Андрей, двенадцать, как апостолы, и названные в честь апостолов, – тоже все до единого были героями Освободительной войны, прямо как и их дедушка, Джамбанджа Сосо, был героем Первой освободительной войны, также известной в Джидаде как Первое восстание; да, толукути тот самый Джамбанджа Сосо, который вместе с медиумом Мбуей Нехандой поднимал вооруженные восстания против колониального режима, пока его не линчевали в 1899 году – но уже после того, как Джамбанджа предсказал точную дату, точный день недели и точный год, когда его еще не рожденные отпрыски возьмут оружие, выйдут против угнетателей и в конце концов победят.
2. Первые слова
Действительно знающие говорят, что мать щенка, Розмари, сама героиня Освободительной войны, познакомилась с мужем и отцом ребенка на фронте, растила наполовину осиротевшего сына наследником борцов, героев, кем он и являлся. Поэтому его первыми словами были не «мама», «молоко» или «привет», нет, а целая революционная фраза: «Джидада стоит на крови Освободителей», да, толукути строчка из военной песни, потому что единственные колыбельные, что приходили Розмари в голову, – фронтовые песни. Когда щенку исполнилось три года с половиной, толукути не было известных песен Освободительной войны на любом джидадском языке, которые он не мог исполнить, вдобавок к национальному гимну.
3. Ранняя слава
Знающие говорят, участники игр командира Джамбанджи строго делились на категории: товарищ, колонизатор, информатор, предатель и враг. В его юные годы ни дня не проходило без того, чтобы он не влез хотя бы в одну драку, и каждый раз он, разумеется, побеждал. В результате его очень боялись на детской площадке и прозвали Маленьким Генералом Труподелом, хотя и у него за спиной, пока он случайно об этом не узнал, когда однажды днем за супермаркетом «Бамбазонке», посреди избиения непочтительного теленка на три-четыре года старше его, да, толукути отчаявшийся теленок – либо не слышавший о легендарном щенке и не знавший, что не стоит лезть с ним в драку, либо слышавший, но не сделавший выводы, – покусанный, окровавленный и испугавшийся, не сломаны ли уже у него одно-два ребра, замычал и взмолился: «Пожалуйста, не убивай меня, Маленький Генерал Труподел, пожалуйста, пожалуйста!» И, по словам свидетелей, озадаченный щенок остановился, потребовал объяснений, а потом объявил товарищам, информаторам, предателям и врагам, что впредь Маленький Генерал Труподел – единственное имя, на которое он станет откликаться, вместо никчемного прозвища Вождь, которое дал его глуповатый и скучноватый лучший друг – красивый павлин Пулумани.
4. Образование
В начальной школе – а это тоже было непростое время для всех вокруг щенка, потому что опять же в этот период жизни он устраивал минимум одну кровавую драку каждые два часа, – его любимым предметом и редким занятием, дарившим покой, стало изо, а особенно рисование. Из-за интереса к Освободительной войне, явно порожденного историей его династии, Маленький Генерал Труподел писал бурные, но реалистичные и даже захватывающие дух знаменитые сцены войны, толукути поразительно достоверные благодаря рассказам матери. Этот талант дополнялся исключительным знанием истории Освобождения Джидады – более того, по словам знающих, несколько лет спустя, в начале старшей школы, молодой пес прошелся по учебникам истории Джидады с красной ручкой, скрупулезно исправляя главы об Освободительной войне, потому что, по его словам, некоторые события происходили не так, как их преподносят.