В ее голосе угадывалась гордость. Ида Торнтон напомнила Лидии многих ее студенток, сломавших рамки, в которые их пыталось загнать общество. Они хотели заниматься тем, во что глубоко верили. Но что думал о трасте Иды ее муж и как Роберт Торнтон приноровился к тому делу, которое, казалось, было делом самой Иды?
— К вам за помощью приходят только жители этого квартала? — спросил Дейвис.
— В основном людей приводит сюда молва, иногда их направляют к нам санитарные инспекторы. Частенько молодых женщин, иногда с одним-двумя детьми, изгоняют их собственные семьи. Таким женщинам нужна не только работа.
— Сколько людей у вас в трасте? — спросила Лидия.
Ида кивнула на двух мужчин у доски:
— Эндрю и Льюис — студенты Пенсильванского университета. Мать Эндрю моя давняя подруга. Ей хотелось, чтобы он понял, что такое жить в бедности, если угодно — чтобы богатств у Креза поубавилось. Эндрю привел пару друзей, и теперь у нас несколько новых учителей.
Ида поднялась и повела их к дверям.
— Но чтобы понять, что это за место, вам надо поговорить с Полом О’Мирой. Или вы уже с ним знакомы? Мы здесь уже десять лет, но на нас все еще смотрят с недоверием. Пол стал нашим помощником и проводником, он заботится обо всем. Верно?
Ида тепло улыбнулась молодому человеку, который сидел у двери, расставив ноги, — часовой в карауле. Молодой человек не встал, чтобы приветствовать их.
— Пол, — строго сказала Ида, — представьтесь, пожалуйста, доктору Уэстон и сержанту.
Пол послушно поднялся.
Так, значит, это и есть Пол, подумала Лидия. В доме Кёртисов она не смогла рассмотреть его поближе. Молодой, совсем еще юноша, среднего роста, с густыми каштановыми волосами и большими темными глазами. В нем самом и в том равнодушии, которое он демонстрировал к авторитету Иды, чувствовалось какое-то мрачное очарование.
— Не ожидал вас здесь встретить, — сказал Дейвис.
Пол кивнул:
— Миссис Кёртис разрешает мне приходить. Мистеру Торнтону требуется помощь, а люди сюда идут неохотно. Никто нам не доверяет, думают, будто мы сектанты какие-то.
— А вы, стало быть, знаете, что и как надо делать. И в таком месте для вас всегда найдется работа, — заметил Дейвис.
— Я одно время жил в этом районе. И делаю то, что нужно Торнтонам, — сказал Пол. — У нас бывало немало доброхотов — и оставляли нас при своем. Мистер Торнтон не такой. Ему не наплевать на людей.
Между двумя домами, Кёртисов и Торнтонов, явно существовала прочная связь, но непринужденное отношение Иды к общественному мнению, видимо, позволяло людям чувствовать себя свободнее.
— По утрам у меня тоже обходы — совсем как у вас, доктор, — продолжал Пол. — Узнаю, кому что нужно — лекарства, еда. Если кто-нибудь не появляется, я хожу проведать его или ее.
Мимо них прошла молодая женщина в накрахмаленном переднике, она несла поднос, нагруженный тарелками с супом. Умытое блестящее лицо усеивали оспины, такие глубокие, что казалось, будто кто-то проколол ей кожу, после чего на этом месте остались черные дыры. Женщина церемонно поставила поднос.
К длинному столу потянулись другие женщины, иные застенчиво кивали Лидии и Дейвису.
Усевшись во главе стола, Ида начала читать благодарственную молитву, а Лидия и Дейвис направились к молодым людям, которые, по словам Иды, были учителями, — те сидели рядышком на узкой лавке.
— Эндрю Коул. — Широколицый молодой человек со светло-рыжими волосами протянул им руку. — А это Льюис Юстон. Просто не верится, что Анны больше нет.
— Ида говорила, что ее тело выловили из Скулкилла. — У Льюиса было молочно-белое лицо с тонкими чертами; на лоб упала прядь темных волос, и молодой человек отбросил ее назад.
— Так и есть.
— Господи, вот ужас, — сказал Льюис. — Кто мог это сделать? У вас есть какие-нибудь предположения?
— Пока нет, — ответила Лидия.
Беседа на дальнем конце стола затихла; молодая женщина — та, что подавала суп, — смотрела на них, приоткрыв рот.
— Почему вы решили работать здесь? — спросил Дейвис.
— Мы учительствуем уже полгода, — стал объяснять Эндрю. — Матушка моя — истинный синий чулок. Услышала в клубе речи Иды — тут мне и конец пришел. Но я рад, что оказался здесь. — Он широко улыбнулся Льюису: — И этого парня сюда затащил. Он студент-медик, ему полезно иногда поглядеть на живых людей.
— Вы оба знали Анну? — спросила Лидия.
— Да. Я думал, она подруга миссис Кёртис. Даже не верилось, что Анна служанка, — сказал Эндрю.
— Так говорить не годится, — заметил Льюис. — Ее, бедняги, больше нет в живых.
Эндрю залился краской.
— Она держала себя иначе. Видно было, что образованная.
— Мы позвали ее учить детей помладше письму и счету. И она подошла к делу с умом. Принесла собственные книги — отличные сборники стихов и прозы. Наверное, те, что сама читала, — сказал Льюис.
— Вам случалось видеться с ней не только здесь? — спросила Лидия.