Призрак её слов повисает в воздухе, она поворачивается и уходит, оставляя меня стоять на месте. Я просто смотрю и молча умоляю.
Я могу побежать за ней, могу умолять, но она уже поняла, что несколько месяцев между нами – ничто по сравнению с годами боли, которую она накопила внутри себя.
Она колеблется, когда её рука касается дверной ручки, и на мгновение моё сердце сбивается с ритма.
Но она не оглядывается. Действительно, чего ещё я должен был ожидать? Это так похоже на неё – продолжать двигаться вперед.
Заманчиво пойти в «Полпамяти» и утопить свои печали, но это было бы похоже на отступление, предательство человека, которого она помогла мне найти в себе. Вместо этого я возвращаюсь в квартиру. В свою квартиру, только в свою.
Перемещаясь по помещению, я вижу наш список на холодильнике и нахожу два первых имени, которые привели нас в этот беспорядок – ну, её имя и мою ложь.
Я оставляю его там, потому что это напоминание о том, что она была здесь, доказательство того, что она не была плодом моего воображения. Вместо того чтобы отправиться в свою комнату, чтобы обрести хоть какое-то подобие покоя во сне, я стою перед её дверью, не зная, что делать дальше.
Войдя внутрь, я обнаруживаю, что один из ящиков её комода все ещё открыт. Когда я собираюсь закрыть его, мой взгляд останавливается на листе бумаги – нет, не на листе бумаги, а на конверте с именем Лейси, написанным незнакомым почерком.
Не раздумывая ни секунды, я выбегаю за дверь и мчусь обратно к ней, в её квартиру.
Стоя за дверью и собираясь постучать, я слышу, как она говорит за ней.
— Кажется, я его ненавижу.
Вся борьба вытекает из моего тела, когда я опускаю руку и аккуратно кладу конверт на её коврик.
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
Всегда было что-то странное в том, что я не могла говорить о том, в кого из участников группы я была глубоко влюблена и уверена, что он заметит меня, если я только смогу оказаться в первом ряду на их концерте.
Это была возрастная фантазия. Я должна была держаться за неё с решимостью ребёнка, цепляющегося за Зубную фею или Санта-Клауса, что да, четырнадцатилетняя девочка на грани необходимости установки брекетов вот-вот привлечет внимание одного из самых любимых и желанных американских сердцеедов, каждому из которых было не меньше двадцати, но, конечно, мечты, казалось, всегда игнорировали дико неуместную разницу в возрасте.
Трудно думать о воображаемых и неправдоподобных бойфрендах поп-звездах, когда твоя всегда улыбающаяся мама начинает плакать, слушая даже их самые жизнерадостные песни. Те, которые должны были быть такими же жизнерадостными, как образы щенков и солнечного света. Или, когда она заваливается на диван, даже не дойдя до своей кровати, потому что у неё болят ноги после двенадцатичасовой смены, которая должна была быть десятичасовой сменой в отделении скорой помощи. Или, когда вы обжигаетесь, пытаясь приготовить спагетти из банки с соусом, а потом прячете этот ожог, чтобы вашей маме не пришлось заботиться о ещё одной травме в тот день.
Трудно оставаться молодой и иллюзорной, когда чужой искрометный побег тянет за собой единственную семью, которая у тебя есть.
Так что это похоже на предательство по отношению к истории, которую я ношу близко к сердцу, ко всему, чем я являюсь, чтобы чувствовать что-либо, кроме отвращения к человеку, которого я только что оставила возле своей квартиры.
К человеку, который одним поцелуем заставил меня так остро почувствовать, что я жива.
Поднимаю трубку, и Кара тут же отвечает. Я рассказала ей о свидании, и она была наготове, ожидая новостей, немного самоуверенная в своем вмешательстве в сватовство.
— Боже, я чувствую себя так глупо. Кажется, я его ненавижу.
— Это один из способов начать разговор. Я так понимаю, ты не занималась сладкой любовью со своим горячим соседом.
— Чёрт. Дрю, то есть Лука. Блять, я не знаю. Я просто не знаю, — бормочу я, мой голос густой от слёз и разочарования, пока я не опускаюсь по стене на пол прямо в коридоре.
Раньше мне нравилась пустота и безликость моей квартиры – единственное место, где я могла быть совершенно одна, чистый холст без всяких ожиданий. Но теперь она кажется пустой.
Я привыкла к тому, что меня встречают дома, к теплу, которое возникает, когда я возвращаюсь к кому-то. Было комфортно делить пространство с кем-то, особенно с ним. В квартире, которую мы делили, было лишь немного больше украшений и личных штрихов, чем в моей, но разница была не в декоре. Дело было в нас.
— Так ты наконец-то разобралась?
Я слышу, как на другом конце линии выключается сериал, который она смотрит, и полностью отдаюсь её вниманию.
— Ты знала. С каких пор?
Её признание добавляет ещё один слой к путанице, бурлящей в моём сознании. С трудом пытаюсь разобраться во всём этом, не зная, смогу ли я вообще набраться сил, чтобы разозлиться.
— С тех пор, как я обнаружила одного из крупнейших поп-звезд нашего поколения в твоей квартире за барабанами, на которых он в буквальном смысле слова играл.