Скованный льдом, истомился ручей; Ждет он с небес благодатных лучей, Вырваться хочет, — как пленник, на волю, — Думает: скоро ли вспыхнет весна? Скоро ли он, после зимнего сна, Змейкой завьется по чистому полю? Как он — малютка — бывает хорош В летнее утро!.. Зеленая рожь Шепчет ему: Мой поилец-дружище, Ты не гордишься, как Волга, собой; С нею ты споришь волной голубой: Струйки твои Волги-матушки чище… Матушку Волгу царицей зовут. Разные чудища Волгой плывут, Со свистом и грохотом дым развевая… Волга, по слухам, для всех — благодать; Но и она заставляла… страдать, Лямкой народную грудь надрывая. Много под лямкой струилося слез! Ты не видал их. Малюткой ты рос, — Так и остался малюткою вечно… Крови и слез ты в себе не таишь, Ниву родную по-братски поишь Кротко, любовно, сердечно.
1897
<p>БЕЗЫМЕННЫЙ ПЕВЕЦ</p> Жил когда-то гусляр. Не для знатных бояр — Для народа он песни слагал. Лишь ему одному В непроглядную тьму Вольной песней своей помогал. Пел он звонко: "Не трусь, Православная Русь! Перестань голубком ворковать. Будь могучим орлом И иди напролом, Не дремли, повались на кровать… Как не стыдно тебе В дымной тесной избе При лучинушке плакать вдовой? Ты по белым снежкам, По зеленым лужкам Пронесись, словно конь боевой! И от звуков певца Разгорались сердца, Молодела народная грудь, — И, надежды полна, Подымалась она И старалась поглубже вздохнуть… Где скончался певец, Много-много сердец Пробуждавший на старой Руси? Где он спит под крестом Сладко, крепко? О том У могил безыменных спроси… Современный поэт! Дай правдивый ответ: Для кого, для чего ты поешь? С неизменной тоской, — Для услады людской Что народу ты в песнях даешь? Кроткий друг и собрат! Сладкой песне я рад. Ты поешь, как лесной соловей, Одного я боюсь Что народную Русь Не разбудишь ты песней своей.
