Широк и красен галочий закат.Вчера был дождь.В окоченевших кадках,Томясь, ночует черная вода,По водосточным трубам в ночь подрядРыдания теснились. Ветром сладкимДо горечи пропахла лебеда.И кудри царские по палисадам,Как перенесть я расставанье смог?И на иконах белокудрый бог,И голубей под крышей воркованье…Вот родина! Она почти что рядом.Остановлюсь. Перешагну порог.И побоюсь произнести признанье.…………………………………………..Так вот где начиналась жизнь моя!Здесь канареечные половицыПоют легонько.Рыщет свет лампад,В углах подвешен. Книга «ЖитияСвятых», псалмы. И пологи из ситца.Так вот где жил я двадцать лет назад!Вот так — лишь только выйдешь на крыльцо,Спокойный ветер хлынет от завозен, —Тяжелый запах сбруи и пшениц…О, вёсен шум и осени винцо!Был здесь январь, как горностай, морозен,А лето жарче и красней лисиц.В загоне кони, ржущие из мглы…Так вот она, мальчишества берлога —Вот колыбель сумятицы моей!Здесь, может, даже удочки целы.Пойти сыскать, подправить их немногоИ на обрыв опять ловить язей.Зачем мне нужно возвращать назадМенял ладони, пестрые базары,Иль впрямь я ждал с томленьем каждый год:Когда же мимо юбки прошумятВеликомученицы ВарварыИ солнце именинное взойдет?..Ведя под ручку шумных жен своих,Сходились молчаливые соседи,И солнце смех раздаривало свой,Остановясь на рожах их тупых,На сапогах, на самоварной меди…Неужто это правило душой?* * *А именины шли своим путем,Царевной-нельмой, рюмками вишневки.Тряслись на пестрых дугах бубенцы,Чуть вздрагивал набухшим чревом дом,И кажется теперь мне: по дешевкеСкупили нас тогда за леденцы.В загонах кони, ржущие из мглы…А на полтинах решки и орлы,На бабьих пальцах кольца золотые,И косы именинницы белы.И славил я порукой кабалыВарвары Федоровны волосы седые!2
