Они прошлись по липовому бульвару, затем свернули на набережную и гуляли по угодливо извивающимся перед ними улицам несколько часов кряду, ловко избегая встреч с полицейскими чинами. Рассказ Юленьки был недолгим, но Ивану он показался целым романом, и эту прогулку он запомнил навсегда.
Родители Юленьки, отец — чиновник пятого класса по одному громоздкому на слух ведомству и маман — бывшая преподавательница немецкого, переехали в этот городок в почтенном возрасте. Зачем они перебрались сюда, Юленька не знала, родители не распространялись, а дед, наезжавший в гости не больше чем на месяц, хмыкал и говорил: что ни делай, всё дураку помощь. Отец считался в семействе непутевым сыном достойного отца, и только его строгая супруга внушала родственникам доверие. Поздний ребенок, Юленька росла в строгости и уединении, благодаря матери, и наперечет помнила те редкие моменты, когда они выезжали в город, обязательно в бричке, обязательно в шарфах и всевозможных вязаных шапках-колоколах. И еще она помнила пузырящееся чувство свободы, которое посещало ее при взгляде на витрины, на лошадей, на кавалеров возле театра. Только в редкие часы наедине с отцом и его сказками, шутками и веселыми играми она расцветала и радовалась.
У Ивана непривычно сжималось внутри, он отворачивался, сдерживаясь и не понимая, почему эта слезливая история детства так его волнует.