Перед сбором жалоб инструктора пугали нас, говоря: «Тех уродов, которые напишут жалобы, мы вычислим по почерку и не оставим это просто так!» В конце концов за два или три дня до окончания обучения из Главной военной части приехали для сбора жалоб. Всех инструкторов и старослужащих выгнали, чтобы они не смогли приблизиться к новобранцам, потом обучающимся раздали листки бумаги и сказали, что надо записать все претензии, все моменты, требующие исправления, случаи побоев, которые просто видели или пришлось испытать, и другие непозволительные действия. Однако никто не решался, и тогда нас стали упорно уговаривать словами: «Хотя ваша жизнь в тренировочном центре заканчивается, но вы можете сделать нашу армию лучше и не позволить вашим младшим товарищам столкнуться с теми же трудностями, только записав все то, что необходимо исправить».
Когда старослужащие подглядывали, чтобы следить за ситуацией, им делали выговор и выгоняли. Старшие товарищи говорили: «Все анонимно, поэтому вам ничего не будет». А потом добавляли: «Вас напугали инструктора, но они никак не могут увидеть ваших списков жалоб, поэтому нечего беспокоиться». Такая атмосфера располагала, и в итоге большинство новобранцев начали писать. В действительности, если написать всю правду, то не хватило бы и нескольких листов.
Однако, как только старослужащие уехали, в помещение ворвались инструктора, держа в руках наши листочки. Это был подстроенный сбор жалоб. В оставшиеся дни нас постоянно били, чтобы наказать. Инструктора навели на всех ужас, выискивая авторов самых серьезных записок. На следующий день снова устроили сбор жалоб. Они делали все то же самое, говоря те же самые слова. Но в этот раз никто не попался на удочку и ничего не написал. Как мы потом поняли, это был настоящий сбор жалоб. Этот способ избежать сбора жалоб, направленного изначально на благие цели, был настолько искусным, что если бы у меня был писательский талант, то я хотел бы взять за основу этот сюжет и написать целый роман.
Когда мы выпускались из тренировочного центра, всех призывников собирали на плацу, и после того, как мы упаковали амуницию и снаряжение, нас по очереди объявляли и распределяли в разные войска. Меня объявили: «Мун Чжэин, войска специального назначения!» Никто не знал, где находятся войска специального назначения и что это вообще такое.
Мой товарищ по средней школе служил тогда сержантом в строевом отделе при штабе дивизии. Благодаря протекции этого друга некоторые из моих товарищей по Учебному центру получили распределение на хорошие должности типа санинструктора. Когда я пришел к нему, он извинился передо мной и сказал:
– У пятерых человек, которые были принудительно призваны, в личных делах значится «особые персональные данные», и они находятся под особым контролем, поэтому я не смог отправить тебя в хорошее место.
И добавил:
– Раньше студентами, которые привлекались к суду за участие в демонстрациях, занималась контрразведка, но сейчас направление сменилось в сторону типа войск, служба в которых считается наиболее тяжелой.
Этот друг тоже ничего не сказал о том, что войска специального назначения – это воздушно-десантные войска, и лишь пробормотал, что командование армии специального назначения – это, скорее всего, столичные гарнизонные или оборонные войска, которые расквартированы в Сеуле. Остальные четверо, которые попали в армию по принудительному призыву, были распределены в бронетанковые войска или части передового базирования – тоже очень тяжелая служба.
То, что армия специального назначения – это воздушно-десантные войска, я узнал уже в военном эшелоне на Ёнсан, когда мы проезжали мимо Самнанчжина. Мы предполагали, что мы в последний раз вместе с товарищами по тренировочному центру, поэтому позволили себе крепко выпить прямо в поезде. Тем, кто отправлялся на тяжелую службу, рекомендовалось выпить побольше. Товарищи без конца подливали мне «успокоительного» алкоголя.
* «Единица». 갑종. Высшая оценка физического состояния, определяемая на медицинском осмотре при призыве на военную службу.
* Призывник. 장정. Военнообязанный мужчина, призываемый на военную службу.
* Сбор жалоб и предложений. 소원수리. Сбор мнений с целью выяснения проблем и неудобств, возникающих у солдат в армии.
* Бита. 빠따. Японское звучание названия клюшки для гольфа или бейсбольной биты. Обычно используется при указании на телесные наказания, нанесенные битой или клюшкой по ягодицам.
