Камилла пытается найти выход из ситуации. Ей кажется, что лифт становится все меньше и меньше, съеживается, как кусок газеты, брошенный в огонь. Она уставилась в пол, но внутри у нее пылает такой жар, что трудно дышать. Через несколько бесконечных секунд двери наконец открываются, и она словно выпадает наружу.
– Ты в порядке, Камилла?
Тома смотрит на нее с беспокойством.
– Да, просто… наверное, мне лучше…
Она не успевает закончить, как дверь в середине коридора распахивается, и из нее выходит девушка с мусорным мешком в руках. Камилла сразу узнает Каролину.
– А, вы уже здесь! Входите, входите!
При виде Камиллы Жюльен, которого на самом деле зовут Артур, не выказал никакой особой реакции. Он тепло поприветствовал ее, и по его взгляду было видно, что он совсем не помнит их встречу в магазине. Чем больше проходит времени, тем больше Камилла успокаивается. Она говорит себе, что зря нервничала. В конце концов, она почти уверена, что не узнала бы булочника, встретив его в кинотеатре или на пляже. Некоторые лица связаны с определенной ролью, с окружающей обстановкой. Когда Камилла работает, она надевает серо-зеленый фартук с карманами, в которые можно засунуть кучу инструментов. Она убеждена, что фартук – это своего рода маска. Когда она его снимает, становится совершенно другим человеком. В данном случае она больше не флорист.
Вечер проходит очень тепло. Каролина, которую на самом деле зовут Клеманс, делает все, чтобы гостье было комфортно, а Артур следит за тем, чтобы ее бокал не пустовал. Камилле не верится, что она находится в квартире, за которой тайно наблюдает уже более трех лет. Держа в одной руке бокал, другой она тихонько поглаживает диван, который видела в окно и на который столько раз мысленно садилась. Потом она берет с журнального столика книгу, читает первые две строчки на задней стороне обложки и кладет обратно. Внимательно разглядывает единственную стену, которую не видно из ее окна, и замечает большую рамку светлого дерева с фотографией айсберга. Она подходит ближе, чтобы рассмотреть детали, но вскоре ее взгляд перебегает на окно, и она смотрит сквозь стекло. Она видит свою пустую квартиру, погруженную в темноту. Странно, но с того места, где она стоит, квартира кажется далекой и недоступной. Она не может разглядеть ни очертаний мебели, ни манекена, на который она вешает шарфы, ни тем более горчично-желтой свечи на подоконнике. Она говорит себе, что с этого места ее квартира выглядит как любая другая в мире. Это театр ее жизни, пьеса, которая разыгрывается в темноте.
– Необычное расположение, да?
Тома незаметно подошел к Камилле.
– Артур и Клеманс говорят, что там, напротив, никогда не горит свет и они никогда никого там не видели.
– Вот как?
– Да… И слава богу! Представляешь, каково это? Но, с другой стороны, удобно. Если однажды закончится масло к завтраку, достаточно открыть окно и протянуть руку! – смеется он.
Камилла улыбается. Они продолжают молча смотреть в окно.
– Две недели назад я стоял на этом же месте и… увидел там кого-то. Девушку.
Камилла повернулась к Тома.
– Правда? Это была девушка? Можешь сказать, как она выглядела?..
– Нет… свет не горел. Я видел только силуэт. Клеманс уверяет, что там никого нет. Я ничего не сказал, чтобы не пугать ее, но не сомневаюсь, что в этой квартире кто-то живет.
– Откуда ты знаешь?
– Я проверил.
– Проверил? То есть?
– Я сходил и посмотрел имя на домофоне.
Камилла чувствует, как по спине стекает поток лавы. Ноги подкашиваются, и она озирается в поисках чего-нибудь, за что можно ухватиться. В тот же миг за спиной появляется Артур.
– Ну что, пойдемте за стол?
На домофоне Камиллы действительно написано имя, но не ее. Она так и не удосужилась поменять табличку с тех пор, как переехала. Она твердит это себе каждую секунду во время ужина, который тянется, кажется, бесконечно долго. У нее получается смеяться над шутками, отвечать на вопросы, но после каждой фразы она выпивает немного вина, чтобы приглушить сомнения. Внезапно, пережевывая очередной кусочек запеканки, она вспоминает, что неделю назад кто-то позвонил в ее квартиру. Когда она взяла трубку домофона, то услышала лишь долгое молчание. Она смотрит на Тома и думает, не он ли это был. Не это ли он имел в виду, когда сказал «я проверил».
Погруженная в свои мысли, Камилла не сразу замечает, что все взгляды прикованы к ней. Похоже, ей только что задали вопрос.
– Прошу прощения, я не расслышала, – извиняется она.
– Тома говорил нам, что ты хочешь купить квартиру и что именно так вы и познакомились, – говорит Артур.
– Да, точно.
– И что ты адвокат, – продолжает Клеманс. – Как тебе эта профессия, не слишком трудно?
– Очень много работы, – отвечает Камилла, не поднимая глаз от тарелки.
Клеманс кивает головой в знак согласия.
– А вы? Чем вы занимаетесь? – спрашивает Камилла, пытаясь увести разговор в сторону от опасной темы.
