– Да того, Крам! Региональные власти находятся в чутком равновесии. Такой серьезный проект в наших местечковых масштабах просто глобален и нарушает этот паритет. «Бабки» ведь со старта видны сумасшедшие. И первые же реальные подвижки, ну или там аукцион, просто сорвут всех с катушек. Центры сил перекосятся, и все пойдет вразнобой. Одной новой недвижимости сколько появится?! И никто не станет считать, какое количество тонн «зелени» надо еще туда инвестировать. И где гарантия, что ты случайно не вложишься в чужой карман, когда все контровесы посыпались? Не, чувак, тот, кто начнет у нас строить такой Лас-Вегас, неминуемо огребет пол-обоймы своих честно заработанных девятимиллиметровых «маслин».
– Вот об этом я и говорю: мандавошки.
– Ты за «космические технологии» говорил – об этом речь?
– Нет, то другое. Ты «Теплый Тема» знаешь?
– Ну конечно, чувак.
– Вот. Приходит раз их региональный директор и заявляет нам: мол, дайте нам креативный нестандарт, чтоб всех порвать – да на весь Союз, да на всю Европу, чтобы круче всех «вааще в натуре»! Причем не на пальцах пришел загибать: все официально – бриф, мокрая печать, как положено. Заявляет: мол, цена – не вопрос, понравится – купим любой проект. Как скажете… Подготовили предложение, расчетную смету. Предложили следующий порядок шагов. Первое. Оплачиваем в частном порядке у спецов Роскосмоса разработку искусственного спутника Земли, представляющего собой круглый пневматический каркас и парус из полимерной пленки со светоотражающим покрытием радиусом в несколько сот метров. Посреди, на весь диаметр диска, светопоглощающая буква «Т» с точечками на ней – логотип «Темы». Вторым шагом заключаем договор на регистрацию и создание объекта, его упаковки, системы раскрытия и координации спутника, чтобы он висел в одном месте и, как положено, отсвечивал – виден был откуда надо. Третьим шагом – оплата вывода спутника на геосинхронную орбиту. Даже посчитали, во что конфетка обходится: десятка «зелени» за разработку, чуть больше за создание. Вывод на орбиту самый дорогой – три-четыре тысячи за килограмм, то есть весь проект укладывается в пределы нескольких миллионов, даже не долларов, за маленькую искусственную Луну с твоим логотипом над европейским куском Северного полушария.
– Насколько это дорого в порядковом исчислении для их обычной рекламной кампании?
– Понты. Один борд стоит от пятисот до штуки баксов в месяц. Плюс сотка на печать постера. Чтобы накрыть город, нужно минимум тридцать, а лучше пятьдесят плоскостей. Вот перемножь все это на количество городов и число областей. Посчитал? Теперь умножь на три – получишь еще и телевизионный медиабаинг. Остальные позиции бюджета просто не бери в голову – ты же на порядок цен хотел посмотреть.
– И сколько им понадобилось времени, чтобы сказать вам «нет»?
– Смеешься? Да они тупо отморозились.
– Чувак, ты вообще понимаешь, что таких, как ты, реально надо отстреливать?
– Жаждущим придется очередь занимать.
– Не, ну серьезно. Дай вам волю, вы все небо загадите рекламой, как эфир или улицы. Я представляю, что вы на выборах творили. Небось покруче наведенного псориаза будет?
– Тебе правда это интересно?
– А че, давай колись, где удача мимо прошмыгнула?
– Впервые мы грянули в литавры еще на позапрошлых. Наш мальчик пошел в мэры и предсказуемо продул Андреичу, который тогда впервые впрягся в хомут Презика и его камарильи.
– Андреичу тогда продул бы любой.
– Да. Задачи побеждать не стояло – следовало отстирать репутацию нашего мальчика, зашедшего вдруг в песочницу взрослых дядей. За ним ведь шлейф веселых приключений тянулся – мать честная. Вот и вышла у него такая себе политическая инициация. Все забыли про легендарные погромы, стрельбу в кабаках и разбитые тачки, а увидели молодого перспективного политика.
– Стоять! Ты не за Венечку Зализняка, случаем, речь ведешь?
– Ага…
– Млять… лучше б псориаз. Ну лады, давай, не перебиваю…
– К следующим мэрским мы пришли, всерьез подготовившись. Убедили мальчика ангажировать лидера местных социалистов Серафима Епифанова – оппозиция, но не националист и опять же социально близок пенсионерам – нашей отборной пехоте. Следом на корню купили всех мало-мальски заметных ажурнолиздов, даже из числа партийных и коммунальных СМИ. Наши неизбалованные провинциальные телевизионщики, газетчики и интернетчики с приходом кодлы Презика вообще от безнадеги желчью икали. Принципиально важно, что мы договорились с вусмерть разосравшимся с областными элитами хозяином телерадиокомпании «Итэра-ТВ» и даже с ее капризным директоратом. И нациков, кстати, до кучи прикупили в пул. Ту же Яну тупо посадили на зарплату, а как она редакцию ломала, уже не наш головняк.
– Яна?
– Редактор «Красного поля». Прикинь – и они работали на Серафима.
– Боже…
