В конце 2013 года в Петербурге состоялось собрание Академии дураков, единственной академии страны, не испытывающей давления деловых и политических кругов, на продвижение своих соискателей на высокое звание «Полного дурака». Возглавляет Академию основатель и бессменный Президент (у нас так!), неподражаемый (хотя подражают ему многие) Вячеслав Полунин. Президиум Академии дураков торжественно и без скандала принял меня в свои ряды, где уже околачивались и околачиваются мои товарищи (в хорошем смысле слова) Данелия, Алиса Фрейндлих, Жванецкий, Гафт, Гребенщиков, Норштейн, Инна Чурикова, Макаревич, Ольга Волкова, Канчели, Ширвиндт… (По алфавиту.)
Слава Полунин (Асисяй) в торжественной обстановке вручил мне ненормально большой диплом с печатью, подтверждающий звание академика в ранге «Полный дурак» и с постулатами: «Дурак должен быть!», «Дурак должен быть должен!»…
В ответной речи я предложил рассмотреть вопрос об образовании профессиональной партии, зачитав предлагаемый Академии, всем действительным членам и тьме соискателей Устав и Программу, придуманные для тех, кто продолжает жить.
Краткий курс ПНБ(д) – Партии наивных беспартийных (дураков) – мы в этой партийной брошюре предлагаем вашему вниманию.
Встанешь утром, посмотришь по сторонам, телевизор послушаешь, газеты кое-какие перелистаешь – и понимаешь: опять они нас обдуривают.
Сбиваются без нас в компании, группы, движения, партии и за наш счет жируют.
Приходят друг к другу сытые, хорошо одетые и говорят:
– Здравствуй, товарищ, я по поручению народа. Он тебе не звонил?
– Ну как же… Вот тебе право на владение им.
Любим мы быть крепостными, дворней, целым, которым владеет часть… Ропщем себе по углам и всерьез думаем: так всегда быть не может. Должны же прийти умные, порядочные… Должны. Но, видимо, издалека идут и медленно. И протекает жизнь без пользы для следующих поколений и удовольствия для нынешних, пока партия власти решает, что нам смотреть, читать, с кем дружить и как думать. Почему мы такие необучаемые, почему так не любим Родину, то есть себя? Это не вопрос, это то самое стенание в углу.
Только что, кажется, освободились от вселенской слежки, от страха за высказанное мнение, от зависимости перед группкой злых, жадных. И обратно в ярмо. Без радости, конечно, но с готовностью. Орднунга хотим (порядка, по-нашему). Сколько людей, прожив дюжину свободных лет, бросились в триединую партию? Порядком. Без партии – ну никак.
Нас, однако, не влившихся в ряды, много больше. Следовательно, и торжество одних, и уныние других оснований имеют немного.
Население опыта достойной жизни не имеет. Своего участия в собственной жизни не признает и из всех чувств, всплывающих в сумеречном сознании, культивирует два второстепенных, но непреодолимых: чувство фантомной потери того, чего не было, и реалистической зависти к тому, что есть у кого-то.
Многие из постояльцев страны не ощущают себя ни хозяевами, ни гостями нашей многонациональной гостиницы. Так, обслуживающий персонал. Горничные, повара, истопники, охранники, музыканты – все служат высшему долгу: чтобы ими руководили и помыкали справедливо.
Понимают, как писал советский классик, «…в нумерах служить – подол заворотить. Кто пришел, тот и господин».
Вот и растопыриваемся с настороженным любопытством перед каждым, кто приходит. И правильно. В нашем заведении (это не обидное слово) не пользователи жизни выбирают управдома, а управдом выбирает способ нашей жизни. Как привык, чтобы ему было безопасно и комфортно.
Понятно, что он, пока правит, лучше всех (все сдавал на отлично, никаких занятий не пропускал мимо себя). А уж после… Хорошо, если будет забыт.
Шофер дядя Вася Цыганков возил нас, пацанов, на военном «студебекере», показывал роскошные дома партийной знати и поучал: «Вот видите, ребята, люди хорошо учились и теперь живут хорошо». Прилежные ученики катались на машинах, отдыхали в своих санаториях и руководили нами, троечниками. И партию себе завели, чтобы отличаться от нас. А между тем нам тоже хотелось как-то вместе. Быть. Теперь наконец появилась возможность объединиться и тем, кто не очень успевал.