Однажды мать Розанны Мур, это ужасное создание, пахнущее джином, снова объявилась передо мной. Я не мог узнать в ней ту уважаемую женщину, которая сопровождала Розанну в театры. Она уже давно потратила все деньги, которые я ей дал, и падала все ниже и ниже, пока не очутилась в трущобах за Литтл-Берк-стрит. Я спросил ее о нашем с Розанной ребенке, и она сказала мне, что она мертва. Розанна не взяла девочку с собой в Англию, а оставила ее своей матери, и, очевидно, пренебрежение и отсутствие подобающего ухода стали причиной ее смерти. Казалось, у меня не осталось никакой связи с прошлым, кроме старухи, которая ничего не знала о моем браке. Я не собирался переубеждать ее и согласился давать ей денег на жизнь, если она пообещает больше никогда не беспокоить меня и хранить молчание обо всем, что связывало меня с ее дочерью. Она с радостью пообещала мне это и вернулась в трущобы, где, насколько я знаю, она до сих пор и живет, ведь мои адвокаты ежемесячно переводят ей деньги. Я больше ничего не слышал о ней и был доволен, что с Розанной покончено. Проходили годы, моя жизнь процветала, и я был настолько удачлив во всех делах, что мое везение стало общеизвестным. А потом… Когда все казалось таким радужным, умерла моя жена, и мир вокруг меня изменился раз и навсегда. Но для утешения у меня была моя дорогая дочь, и в ее любви и привязанности я находил единственную радость в жизни после потери жены. Молодой ирландец по имени Брайан Фицджеральд приехал в Австралию, и вскоре я узнал, что моя дочь влюблена в него и что он отвечает ей взаимностью, чему я был рад, ведь я всегда был о нем высокого мнения. Я с нетерпением ждал их брака, когда вдруг произошел целый ряд событий, который необходимо освежить в памяти того, кто читает эти строки.