Жак и Элизабет сходятся в одном: убранство квартиры на Университетской улице великолепно, но нужно как можно скорее переезжать. Мадам Лагерфельд категорична — она там столкнулась с призраком. Карл не видел привидения, но тем не менее слышал его. Он умеет распознавать проклятые места. Вероятно, в XVIII веке в этом доме произошло убийство, и с тех пор чей-то дух, безусловно, может бродить здесь. Но расстаться с этой сладкой мечтой? С беззаботными годами? Он один против двух и в конце концов сдается.
В фильме немецкого телевидения1 Карл быстрым шагом проходит мимо львов, нависающих над фонтаном на площади Сен-Сюльпис. В начале лета 1973 года, кажется, немного прохладно. Он поправляет клетчатый шарф на своем светло-сером пальто, завязанном на талии поясом более темного цвета. Поднимает глаза и смотрит на угловой дом напротив. Вероятно, он думает, что с балкона квартиры, которую он недавно нашел, его мать, точно так же, как и Жак, сможет вволю полюбоваться левым боковым нефом церкви. Место кажется идеальным для того, чтобы свить гнездо для новых мечтаний.
Сняв бежевую шляпу, он через большую синюю дверь проникает в расположенный на площади дом номер 6. На втором этаже, под высокими потолками огромного пристанища он идет по анфиладе пока пустых комнат. Обои оборваны, пол усыпан досками, метлами, мешками со строительным мусором. Рабочие обстругивают дверь. Карл любит проекты, стройки, саму идею о том, что строится, воплощается в жизнь. В задумчивости он двумя пальцами поглаживает бороду и, возможно, рисует в своем воображении очертания нового мира. Должно быть, у него в голове уже сложилась окончательная картина этого места: новые голливудские декорации, по-прежнему в стиле 30-х годов. Четыре колонны, струящиеся шторы до пола, вазы, стулья, обитые белым атласом, в центре — большой стол… В углу — его комната. Не говоря уже о целой комнате, отведенной под книги.
Часто Жак, перейдя через Сену, на секунду останавливается и смотрит вдаль. Ночью Париж превращается в другой город, ни в чем не похожий на свою дневную версию. После заката его история звучит более таинственно. Он идет к Пале-Рояль. До революции 1789 года это здание служило резиденцией герцога Орлеанского, второго лица в государстве. Под его апартаментами на втором этаже, вдоль аркад, в двух шагах от театра
В тот вечер в садах тихо. Он поднимает голову к квартире, где заканчивает свои дни Колетт. Он знает, что Карлу нравится простота ее стиля. У него назначена встреча с ней.
Жак доходит до улицы Святой Анны. В годы Великой, Первой мировой войны заведение под названием «Бани Святой Анны» принимало здесь солдат, приехавших в отпуск, и подвыпивших буржуа. В середине 70-х годов здесь по ночам тусовалась гомосексуальная элита. Бригада полиции нравов и полицейские ищейки на все закрывают глаза. Кутюрье, художники, писатели, золотая молодежь каждую ночь наводняют улицу, словно это Колони или Бронкс.
Он подходит к дому номер 7. Черная дверь выделяется на фасаде цвета слоновой кости здания, построенного бароном Османом. За ней скрывается «Святой Грааль» той эпохи, открытый Фабрисом Эмаером, королем полуночников. «Клуб „Сет“ [Семерка] был самым элитным приватным клубом для определенной части артистической и
