Во время турне сборной СССР по Бразилии наш главный тренер Николай Петрович Морозов взъелся на Мишу Месхи. Он его выпускал только иногда на замену, а Миша это очень болезненно воспринимал. Еще бы, он – лучший левый полузащитник страны – и на лавке сидит!
Играем одну игру – 0:0, и за пятнадцать минут до конца выпускают Месхи. Тот вышел и давай свои финты – минты, он это здорово умел, трибуны ахают. И запутал защитников, его сбили – пенальти. Миша всех расталкивает, берет мяч, ставит на точку и показательно отходит разбегаться до самой средней линии. Буквально – к средней линии. Все удивлены и ждут, что будет. Миша разогнался с центра поля и как дал по мячу. Метров на тридцать над воротами поднял. После этого он плотно на лавку сел.
В другом матче мы с Мишей сидим в запасе, а впереди у нас играет Эдик Малафеев. И Морозов ему все время кричит:
– Эдик, земля, земля!
Мол, опусти мяч вниз, внизу играй.
Миша слушал это, слушал, потом приложил ладонь ко рту и тоже как закричит:
– Эдик, земля, земля, я звезда! Как слышишь, прием?
За это его Морозов хотел сразу же домой отправить, но начальство не позволило.
В том же турне сидели мы как – то в баре отеля в холле: я, Банишевский, Маркаров и Месхи. Время – одиннадцать вечера, и тут входит в отель Морозов с нашим импресарио Ланцем. «Ну, – думаем, – пропали. Если посмотрит в нашу сторону – все». Мало того, что в баре сидим, так еще и режим нарушаем. Затаили дыхание – прошел, не заметил. Я оборачиваюсь, Месхи нет. Куда делся, непонятно. Места, чтобы спрятаться, совсем нет. Только диван в углу низенький стоит, высота от пола – два кулака. И вдруг слышим:
– Рэбята, паднимитэ диван. Вилезти не магу!
Он так боялся опять прогневать Морозова, что залез под диван, куда и кошка с трудом протиснулась бы.
ВЛАДИМИР КЕСАРЕВ – знаменитый динамовский защитник, заслуженный мастер спорта СССР, чемпион Европы–1960, трехкратный чемпион СССР и, возможно, самый остроумный человек в отечественном футболе. И сегодня, уже в довольно преклонном возрасте, Кесарев обладает великолепной памятью и потрясающим чувством юмора. Внес огромный вклад в развитие Фонда Льва Яшина при ФСО «Динамо».
Как – то раз мы с «Динамо» поехали в турне по Австралии. И между играми нас повели на экскурсию в зоопарк. Ходим, смотрим, экскурсовод рассказывает. Показали нам огромного крокодила – людоеда, кенгуру, естественно, продемонстрировали. Доходим до клеток с обезьянами и останавливаемся перед шимпанзе. А надо сказать, что в том зоопарке перед вольерами животных стояли корытца с продуктами, которыми этих самых животных можно кормить. Чтобы посетители не кидали конфеты и другие вредные сладости, а спокойно брали еду для угощений из корытец. Перед тигром, например, лежат маленькие кусочки мяса, а перед шимпанзе – фрукты: бананы, яблоки и прочие угощения.
Ребята начали по чуть – чуть ему эти лакомства кидать. Шимпанзе обрадовался, подлез вплотную к решетке, тянет лапы за новым угощением.
Вся делегация – футболисты, тренеры, руководство – стоит, смотрит на это шоу. Кто – то из ребят решил дать банан. Протягивает и вдруг видит, какая на самом деле лапа – то у обезьяны огромная. Испугался, отдернул руку, и банан упал на землю. Шимпанзе обиделся, посмотрел таким взглядом, как будто его обманули на всю жизнь, и побрел внутрь клетки. Все наши – смеяться: «Смотри, какой обидчивый!» А он отошел на полметра, остановился, зачерпнул своей ковшеобразной лапой побольше дерьма и как кинет в нас россыпью. Снайпер оказался!
Лето, жара, все только что стояли в белом, и тут раз – все с ног до головы в обезьяньих фекалиях. У кого рубашка, у кого брюки, у кого и лицо. Отмыть ничего не удалось, вонь, как ни терли, все равно оставалась страшная. Пришлось все выбросить и заново покупать.
В I960 году в Париже на чемпионате Европы сидим утром за столом. И разговор заходит о том, что надо бы кого – то послать купить французских презервативов на всю команду. Дефицит по тем временам величайший. Выбрали в делегаты меня, Льва Яшина и Валю Бубукина. Собрали деньги, пошли. Приходим в аптеку: «Нам презервативов». – «Каких?» А там их лежит сортов двадцать. Действительно, каких? Немного растерялись.
Решили действовать научно. Купили по пачке каждого сорта, говорим аптекарше: «Мы пойдем попробуем, какие получше». Она на нас смотрит, глазами хлопает не то с удивлением, не то с уважением.
