Еще раз хочется вернуться к теме друзей. Мне в этом плане, конечно, в жизни очень здорово повезло иметь и сохранить дружбу с ребятами, с которыми мы фактически синхронно родились в одном доме, вместе провели детство, подростковый период, юношеский, молодость, зрелость. Мы вместе играли, вместе росли, учились в школе, женились, воспитывали детей, хоронили близких и продолжаем быть вместе. Причем без каких-то существенных перерывов и ссор. Это мои близкие друзья детства Леша Кобылко и Илья Ковачевич. Вся жизнь прожита вместе и рядом. У них есть своя профессиональная жизнь, семейная, но все это происходило на глазах и вместе. Очень отрадно, что их жены, две Татьяны, тоже влились в нашу компанию и добрые теплые товарищеские отношения сохраняются все эти годы. Очень здорово, когда у тебя есть тыл, когда ты, с одной стороны, неделями можешь не видеться и не разговаривать, но когда надо, ты поднимаешь телефонную трубку, приходишь и получаешь необходимую поддержку.
Еще есть один интересный штрих. Ребятам повезло больше, чем мне. Они всю жизнь, как и положено, наверное, прожили в той родительской квартире, в которой они родились, в которой прошло детство. Мне пришлось неоднократно менять место жительства. По-разному складывался у нас у всех в разные периоды жизни материальный уровень, достаток, служебный статус. Но вот прожить жизнь в родном доме — я им по-настоящему завидую. Вообще это, наверное, большая удача и счастье, когда друзья детства остаются с тобой всю жизнь и ты в них нисколько не обманываешься.
Улица III Интернационала. Двор
Я уже упоминал, что я родился в доме № 130 на улице III Интернационала. Надо сказать, что импортное, необычное слово добавляло немножко самоуважения, так же как и день рождения, который случился в День Парижской коммуны. Сейчас это День присоединения Крыма. Но это смотрится не так ярко, по крайней мере, в нашем возрасте. Я уже упоминал, что были традиционные патриархальные межсемейные отношения во дворе. Так, у моей бабушки день рождения 19 декабря был в один день с днем рождения Милована Ильича, отца Ильи Ковачевича. Вернее, день рождения с Ильей Ковачевичем у меня, день рождения был в один день с его отцом Милованом Ильичом. Это в детстве было достаточно забавно. Были некие общие компании. Мы, по крайней мере, знали, где мы в день рождения можем встретиться.
Двор. Улица III Интернационала и улица Тимирязева. Значительно позже, уже в школе, я узнал, кто такой академик Тимирязев, что такое III Интернационал и чем отличается I от II. Это были, наверное, первые крупные послевоенные постройки капитальных домов в Челябинске. Замышлялось это как большой комплекс, замыкающий довольно большую площадь со школой внутри, с магазином, капитальными кирпичными домами из белого силикатного кирпича. Но с детства ощущалась незавершенность. Потом выяснилось, что на самом деле это проектировалось как въезд в город со стороны района тракторного завода, все четыре угла должны были увенчаться очень высокими башнями на манер московских. А красивая белая кирпичная кладка (она казалась красивой) должна была быть облицована в соответствии со вкусами 50-х годов лепниной и разными красивостями. Кроме того, в каждом угловом подъезде имелась очень интересная квартира, в которой был совершенно непривычный, непонятный, громадный холл, который по-разному использовался хозяевами, в том числе и для игр детей. На самом деле это была неиспользованная шахта для большого лифта, который должен был идти на вершину высотки. Но когда пришел к власти Никита Сергеевич и началась борьба с архитектурными излишествами, появилось такое архитектурное уродство: четыре незавершенных здания, пустые неиспользуемые холлы и незавершенный контур красивого городского района. Тем не менее, дома были заселены, заселены были с очень большой радостью для жильцов. Переселили многих сотрудников тракторного завода, в том числе и руководящего состава. В частности, в нашем подъезде жили мой дед, конструктор ЧТЗ, Милован Ильич Ковачевич, командир танкового полигона по испытанию тяжелых танков, Станислав Андреевич Раевский, руководитель оборонного отдела в Челябинском совнархозе. Кстати, у него было двое детей. И младший Феликс был моим большим другом и учителем. В частности, я помню момент, любил ходить к ним играть, у них была интересная библиотека. Где-то летом перед первым классом спускаюсь я к Феликсу, он мне казался очень взрослым и вообще изрядно пожившим мужиком. Он закончил 10-й класс и поступил на первый курс политехнического института. Он говорит: «Ну что, Андрюха? В школу-то хочешь?» Я отвечаю: «Конечно, хочу». «Ну и дурак! Как пойдешь, до пенсии не разогнешься. Уж я-то знаю». Я искренне поверил, что он-то, конечно, знает, он жизнь понюхал.