— Единственное, что я понимаю, сынок, — у тебя навязчивая идея насчет того, что ты убийца. Может быть, несколько человек сейчас умерли от сердечного приступа, пока мы тут разговариваем с тобой. Ты что же, тоже будешь думать, что виновен в их смерти? «О, посмотрите, я убил этого человека, когда стоял, или шел, или думал;
Слепой негр рассмеялся, очень довольный своей шуткой.
— Спиди…
— Здесь нет никаких Спиди, — прервал его негр и обнажил желтые зубы в самодовольной улыбке. — Я удивляюсь, как быстро некоторые люди берут на себя вину за то, чего не совершали. Может, ты от кого-то бежишь? Может,
Се.
— Или, может, ты слегка
То.
Остроумное замечание заставило Джека улыбнуться.
— Кто-то охотится за тобой? Кто-то,
Слепой музыкант отложил гитару (а в это время в полицейской машине два фараона спорили о том, кому придется дотрагиваться до старого Снежка, если он не полезет в машину по доброй воле).
— Может, горе, а может, судьба, может, то, а может, се. — Он снова рассмеялся, будто страхи Джека были самой смешной вещью, которую он когда-либо слышал.
— Но я не знаю, что может случиться, если я…
— Никто не знает, что может случиться, если они что-либо сделают, верно? — Негр, который мог быть, а мог и не быть Спиди Паркером, прервался на секунду. — Нет.
Грязные солнечные очки «смотрели» прямо на него.
Джек почувствовал глубокое облегчение. Конечно, он понимал. Слепой негр говорил о бездействии. Есть ли разница между бездействием и преступлением?
И было ли преступление, был ли криминал в том случае?
Криминал был пять минут назад, когда ему велели уносить свою задницу домой.
— Может случиться, — продолжал слепой, — что некоторые вещи прогневят Бога, как говорила моя мама и, может быть, говорила твоя, если она христианка. Может случиться, если мы будем думать одно, а делать — другое. Библия говорит обо всем, даже об ужасных вещах, способных прогневить Господа. Ты со мной согласен, мальчик?
— Я не знаю, — честно признался Джек.
Все смешалось в его голове. Стоило ему закрыть глаза, и он видел телефон, срывающийся со стены и висящий на проводах, как котенок, запутавшийся в гардине.
— Похоже, ты недавно выпил?
— Что? — спросил ошеломленный Джек и подумал:
— Ты умеешь читать мысли? — тихо спросил Джек. — Ты умеешь? Ты научился этому в Долинах, Спиди?
— Не знаю ничего о чтении мыслей, — сказал слепой, — но за много лет мои уши и нос научились заменять глаза. Я чувствую запах вина от тебя, сынок. Чувствую его
На Джека навалилось странное ощущение вины — то, что он всегда чувствовал в детстве, когда отец или мать заставали его за каким-нибудь неприглядным занятием. Но тогда он был младше. Намного младше. А сейчас… Ведь он только прикоснулся — не более того — к почти пустой бутылке с тех пор, как перенесся в этот мир. И даже это короткое прикосновение наполнило его страхом — благоговейным страхом, — каким наполнялись сердца европейцев в четырнадцатом веке при виде солнечного затмения или святых мощей. Это — волшебство.
— Я не пил, правда, — проговорил он наконец. — То, что было, уже почти прошло. Я… я… даже
— Нужно еще выпивки? Боже! Мальчику твоего возраста? — Слепой рассмеялся и сделал однозначный жест рукой — мизинец и большой палец растопырены, остальные прижаты в ладони. — Какого черта! Тебе не нужно
— Но…
— Подойди поближе. Я спою песню, чтобы утешить тебя. Послушай…