Солнце в декабре встаёт совсем не рано. Просто Валька чувствовал: будет хороший денёк.
Над крышами больших домов небо начинало светлеть, и антенны телевизоров прорисовывались в нём чёрными штрихами. Они были похожи на модели планеров, ещё не обтянутые бумагой.
- Только попробуйте улететь! - сказал им Валька. Подхватил вёдра и вышел за калитку.
Колонка находилась в конце квартала. Она торчала у синей снежной дороги и была похожа на озябшего карлика с фантастически длинным носом и в матросском берете с помпоном. Обычно карлик скучал в одиночестве: почти во всех соседних домах был водопровод.
Но сегодня рядом с колонкой Валька увидел закутанного человечка. Малыш повесил на кран ведро и копошился у рычага.
- Андрюшка, - сказал Валька.
Валенки малыша скользнули по выпуклой наледи, которая окружала колонку. Он выпустил рычаг, покачнулся и встал прямо.
- Не работает, - объяснил он. - Видишь, Валька, я нажимаю, а вода не бежит.
Валька лёг животом на рычаг. Лязгнуло железо, и на этом дело кончилось.
- Вот видишь, - озабоченно повторил Андрюшка.
- Подожди, - сказал Валька.
Колонка начала мелко вздрагивать. Отозвалась булькающим кашлем. Потом в ней захрипело, заклокотало, и вдруг упругая струя грянула по ведёрному дну.
Полведра набралось в три секунды. Валька выпрямился, и рычаг скакнул вверх. Колонка обиженно фыркнула, погудела и успокоилась. Валька сказал:
- Такой у неё характер.
Андрюшка взглянул на колонку с уважением и потянулся к ведру.
- Подожди, сниму, - сказал Валька. - Утащишь столько?
Андрюшка приподнял ведёрко.
- Я больше могу.
- Хватит, - решил Валька. - Тебе же на третий этаж тащить. - И спохватился: - Андрей! А ведь у вас же водопровод!
- Да… водопровод, - как-то нерешительно сказал Андрюшка. - Он только булькает, а из крана пузыри идут. А умываться ведь надо. И чай кипятить. Много надо.
- А кроме тебя, никого нет, чтобы воды принести?
- Есть… А я ведь тоже есть.
- Ну ещё бы. Ты, конечно, есть… Да оставь ты пока ведро!
Андрюшка послушно опустил ведёрко и выжидательно глянул на Вальку. В меховой шубёнке и большой лохматой шапке он казался полным и неуклюжим. Но Валька-то знал, что в тёплую одежду закутан узкоплечий, худенький первоклассник.
Валька стал наполнять свои вёдра. Он наливал воду почти доверху. Что же было делать? Не тащить же при Андрюшке по полведра…
- Пойдём, - сказал он.
- Куда?
- Ну, не кудахтай. Сам же говорил: умываться надо, чай кипятить. Вот и будете кипятить.
- Ну, Валька… - без всякой радости проговорил Андрюшка. - Не надо. Я сам.
- Ты сам, а я тоже сам. Хуже тебе, что ли?
Андрюшка две секунды размышлял. И вдруг обрадовался:
- Правда, пойдём! Ты и я. - Он словно о чём- то вспомнил или что- то задумал. Но было ещё не очень светло, и Валька не разглядел его лица.
От колонки до Андрюшкиного дома столько же, сколько до Валькиного. Но вёдра- то были почти полные. Руки просто чуть не оторвались. Левое ведро зацепилось кромкой за штанину, и вода ледяным языком скользнула за голенище валенка. Валька зашипел от досады и холода.
- Что? - спросил Андрюшка, не оглядываясь. Он усердно тащил своё ведро впереди.
- Ногу промочил, - буркнул Валька.
- Я тоже, - утешил Андрюшка.
Пока Валька по одному втаскивал вёдра на третий этаж, Андрюшка терпеливо ждал у двери. Дождался и толкнул дверь плечом.
- Мама, я пришёл! И ещё Валька пришёл!
Вальке стало неловко: будто в гости напросился.
Раньше он приходил сюда только два раза, и тогда никого, кроме Андрюшки, в квартире не было. А его родителей Валька видел лишь издалека, на улице.
Он поставил вёдра в маленьком, ярко освещённом коридоре и подумал, что хорошо бы теперь сбежать. Но без вёдер не сбежишь.
- Валька пришёл! - вновь жизнерадостно сообщил Андрюшка.
- Не труби ты, - прошептал Валька. Из комнаты шагнул Андрюшкин отец. У него были лохматые брови, большой лоб с залысинами и широкий, какой- то удивительно добрый подбородок. Человек этот сказал смеющимся голосом:
- Хороший день начинается с хороших гостей. Здравствуй, Валентин. - Он протянул большую ладонь.
Валька зубами сдёрнул заледеневшую варежку и неловко подал руку.
- А это что? - Андрюшкин отец увидел вёдра.
- Вода, - тихо сказал Валька. И подумал, что всё получилось глупо. Обошлись бы и без его помощи.
- Ага… - протянул отец. - Ну конечно… - И спохватился:- Пошли в комнату! Светлана, смотри…
- У меня валенки мокрые, - попробовал сопротивляться Валька. - Я лучше…
Договаривать не стоило, потому что он уже стоял в комнате. И внимательными Андрюшкиными глазами на него смотрела совсем молодая Андрюшкина мама.
- Наконец- то! - сказала она. - А то мы каждый день слышим разговоры о таинственном Вальке и никак не можем на него посмотреть.
- Какие разговоры? - слегка обалдело начал Валька и умолк. Сообразил, что следовало бы для начала сказать «здравствуйте». Но теперь здороваться было уже смешно.
