Интерьер лайнера поражал вниманием к деталям. Всё было выполнено в тёплых тонах: мягкая обивка кресел из светлой кожи, пол из натурального тика, в стенах — встроенные панели рассеянного света. Пространство зонировалось: ближе ко входу — зона отдыха с парой диванов и журнальным столиком; дальше — индивидуальные кресла, каждое со своим столиком, системой регулировки, сенсорной панелью и встроенной аудиосистемой.
Михаил провёл рукой по подлокотнику — материал был приятным, тёплым, без намёка на синтетику. Он молча выбрал кресло у окна и сел.
Через минуту в салоне снова появилась стюардесса — та же, что встречала его у трапа. Она поставила перед ним бокал с чистой водой и коротко уточнила:
— В полёте будет доступен ланч. Есть предпочтения?
Михаил покачал головой:
— Нет. Спасибо.
Она кивнула, зафиксировала что-то в планшете и удалилась в носовую часть самолёта. Он остался один. В салоне — тишина, лишь едва слышный шум вентиляции. Всё было устроено так, чтобы человек мог забыть, что находится в воздухе.
В полёте Михаил думал.
Почему Индия?
Страна Глобального Юга, она не входила в Мировое правительство. После поражения в Войне роботов оказалась под контролем Китая, но позже восстановила независимость — частично, с согласия Альянса. С тех пор Индия считалась отказником: она участвовала в совместных научных и технологических проектах, на словах поддерживала принципы нового порядка, но так и не была принята в Союз.
Слишком нестабильна. Слишком много разрозненных политических центров, религиозных радикалов, сект, внутренних конфликтов. И — внешняя неопределённость.
Индия оставалась одновременно союзником и чужой — на границе двух миров.
Михаил пытался понять, зачем его везут именно туда. Может, чтобы показать нечто, невозможное в центре. Или потому, что именно там, вне юрисдикции Альянса, можно делать то, что в иных местах — недопустимо.
Самолёт сел на узкий, но длинный аэродром. Михаил сразу понял: это не гражданский объект. Никаких терминалов, ангаров, диспетчерских вышек — только бетонная полоса, несколько вспомогательных построек и пара ровных гравийных дорог.
Во время снижения он заметил ряды техники. Среди прочего — силуэты боевых машин времён Третьей мировой войны и крупный разведывательный беспилотник с характерным вытянутым корпусом. Несмотря на возраст, техника не выглядела заброшенной: корпуса были чистыми. Всё это скорее напоминало не музей, а живой, хотя и законсервированный, арсенал.
У трапа уже ждал автомобиль — старый джип, покрытый пылью, но явно на ходу. Михаил сразу уловил характерный запах бензина и почувствовал лёгкую вибрацию заведённого двигателя. По его прикидке, машине было не меньше шестидесяти лет — и всё же она стояла, заведённая, как будто только что сошла с конвейера.
Внутри сидел человек — водитель в военной форме без знаков различия. Он не вышел и не поздоровался. Просто открыл дверь со стороны пассажира и слегка кивнул, приглашая сесть.
Михаил сел и машинально захлопнул дверь. На заднем сиденье находился ещё один человек — с жёстким лицом, в гражданской куртке поверх военного кителя. Михаил бросил взгляд вбок и сразу заметил автомат, прислонённый к пассажирскому сиденью. На корпусе чётко читалась маркировка: АК-79. Год выпуска — 1984.
«Вот это раритет», — машинально подумал он, чувствуя лёгкий холодок между лопатками.
Джип дёрнулся и начал движение по пыльной, неасфальтированной дороге. Пейзаж за окнами был однообразным: редкие деревья, сухая трава, потемневшие бетонные постройки.
Спустя некоторое время начали появляться признаки населённого пункта.
Когда они въехали в город, Михаил замер. Он смотрел в окно, как на экзотический фильм.
Всё было не так, как в мире, который он знал. Узкие улицы, залитые жёлто-красной пылью. Ларьки под навесами из тряпок и ржавого железа. Вывески на непонятном языке — пёстрые, облупленные. Люди в яркой, почти театральной одежде: женщины в сари всех оттенков, мужчины в дхоти или просто в рубашках, обмотанных шарфами. Дети бегали босиком между мотобайками, рикшами и тележками, нагруженными товарами.
Всё двигалось — медленно, хаотично, но с какой-то внутренней логикой. Грузовики без капотов, обвешанные гирляндами и мантрами, протискивались сквозь рыночные ряды. Продавцы кричали, жестикулировали, смеялись. А где-то на углу сидел человек с обезьяной на цепи и играл на флейте.
Пахло специями, дымом, потом, перегретым маслом и влажным цементом. Михаил ощущал, что попал в параллельную реальность — живую, плотную, несовместимую с цифровой стерильностью мегаполисов. Он даже не представлял, что такая жизнь ещё существует.
Больше всего его поражала эта несовместимость: груды мусора, выброшенные на улицу, сточные канавы с мутной водой, пластик, грязь, копоть, полуразвалившиеся фасады — и при этом повсеместные улыбки.